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Gli eventi sismici in Italia centrale iniziati il 24 
agosto 2016 proseguono ancora oggi con 
un’evoluzione che lascia perplessi gli scienziati, 
suggerendo che nei prossimi anni potrebbero 
attivarsi altre zone. (Stefano Dal Pozzolo/Contrasto) 
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Editoriale 


di Marco Cattaneo 


Prepararsi al sisma 

Oggi la prevenzione è l'unico strumento che abbiamo 


D a quel 24 agosto 2016 in 
cui all’impravviso, un’al¬ 
tra volta, l’Italia centrale 
ha cominciato a tremare, 
è trascorso quasi un anno. 
Senza preavviso, questa volta, a differen¬ 
za di quanto era accaduto all’Aquila sette 
anni prima, una scossa di magnitudo 6.0 
ha lacerato la notte di Accumoli, Amatrice 
e tanti altri centri del reatino, provocando 
trecento vittime. 

Da allora, oltre alle altre violente scos¬ 
se del 26 e del 30 ottobre, e del 18 gennaio 
di quest’anno, i sismografi hanno registra¬ 
to decine di migliaia di aftershock, che nei 
primi giorni si susseguivano al ritmo di di¬ 
verse centinaia al giorno: uno ogni pochi 
minuti. Le scosse successive hanno pro¬ 
vocato solo tre vittime indirette, persone 
morte per infarto, ma la sequenza sismi¬ 
ca che dura ormai da un anno ha messo in 
ginocchio cittadine e borghi, da Castelsan- 
tangelo sul Nera a Visso, da Ussita a Nor¬ 
cia, a Castelluccio. 

Dei problemi della ricostruzione già sap¬ 
piamo. Ne parlano le cronache, e presumi¬ 
bilmente ne parleranno ancora a lungo, tra 
ritardi, scarsi finanziamenti e paradossa¬ 
li ostacoli burocratici. Peggio ancora se si 
pensa che un mese fa, all’inizio di luglio, 
Confindustria denunciava il blocco di cen¬ 
tinaia di cantieri della ricostruzione post si¬ 
sma a causa della lentezza nello sbrigare 
le pratiche; non i cantieri di questo sisma, 
quelli dell’Aquila. 

Dal punto di vista scientifico, la sequen¬ 
za sismica iniziata il 24 agosto scorso e 
ancora in corso (anche se gli eventi stanno 
riducendosi in numero e in intensità) pone 
ancora molti interrogativi. Soprattutto per 
la complessità degli eventi e del sottosuo¬ 
lo, in cui si sono attivate diverse faglie. Ce 
lo raccontano Alessandro Amato e Danie¬ 
la Pantosti, dell’Istituto nazionale di geofi¬ 
sica e vulcanologia, nel servizio di coperti¬ 
na di questo numero. 

Amato e Pantosti si soffermano anche 
sulla diversità dei danni subiti da Amatrice 


e Norcia, sebbene la scossa del 30 ottobre 
con epicentro a Norcia sia stata di magni¬ 
tudo maggiore. A differenza di Amatrice, 
sottolineano gli autori, il Comune umbro 
aveva subito danni rilevanti da terremo¬ 
ti piuttosto recenti, l’ultimo nel 1979. E in 
qualche modo è arrivato preparato al sisma 
del 2016. Ad Amatrice, invece, gli even¬ 
ti distruttivi più recenti risalivano al Set¬ 
tecento, e le modalità costruttive adottate 
non erano adeguate. 



Così, ancora una volta, la lezione che 
dovremmo imparare dall’ennesima trage¬ 
dia nazionale è che il primo e per ora l’u¬ 
nico strumento di cui disponiamo per li¬ 
mitare i danni di sismi catastrofici è la 
prevenzione: ridurre la vulnerabilità degli 
edifici. Lo abbiamo detto dopo L’Aquila, e 
ancora dopo l’Emilia, e non ci stanchere¬ 
mo di ripeterlo. 

L’Italia è un paese a elevato rischio si¬ 
smico, dal 1700 a oggi si è verificato un 
terremoto di magnitudo 6 o superiore in 
media ogni sette anni. Per arginarne le 
conseguenze dobbiamo mettere in sicurez¬ 
za il nostro patrimonio edilizio. Sistemati¬ 
camente, e in tutte le aree a rischio. Pos¬ 
sibilmente prima di dover seppellire altre 
centinaia di morti. 
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Anteprima 


La matematica del calcio 

A richiesta con il numero di settembre Geometrie in campo, di David Sumpter 


è un settore dei big data che non ha nulla a 
che fare con gli esperimenti di scienza, picco¬ 
li o grandi che siano; riguarda invece un ret¬ 
tangolo verde attorno al quale ogni domeni¬ 
ca (ma anche sabato e lunedì, e mercoledì o 
giovedì) milioni di persone si riuniscono, anche in modo virtua¬ 
le - per esempio sdraiate sul divano - pronte ad assistere all’en¬ 
nesima partita della squadra del cuore. Ebbene sì, anche il mondo 
del calcio è ormai sommerso da un diluvio di dati, grazie allo svi¬ 
luppo di tecnologie che permet¬ 
tono di registrare dati in tempo 
reale per ciascun giocatore se¬ 
guendo diversi parametri. 

Tutti questi bit sono di aiuto 
per lo sviluppo di modelli ma¬ 
tematici che descrivono, per 
esempio, comportamenti col¬ 
lettivi, proprio come accade per 
i sistemi biologici studiati da¬ 
gli scienziati. Ma il rapporto tra 
calcio e scienza, in particola¬ 
re la matematica, non si ferma 
qui, come spiega Geometrie in 
campo , libro allegato a richiesta 
con «Le Scienze» di settembre e 
in vendita nelle librerie per Co¬ 
dice Edizioni. L’autore, David 
Sumpter, è uno del mestiere, 
ovvero è professore di matema¬ 
tica applicata all’Università di 
Uppsala, in Svezia, dove dirige 
il Collective Behaviour Research Group, ed è anche un appassio¬ 
nato di calcio. Per sua stessa ammissione, Sumpter ama la mate¬ 
matica quasi quanto il gioco del pallone, che nel libro è mostrato 
in un modo diverso da quello che abitualmente passa sulla televi¬ 
sione e sui giornali. 

Dopo aver letto Geometrie in campo , guarderete il calcio con 
occhi diversi: non più come uno sport in cui i movimenti dei sin¬ 
goli sono confusionari e a un dato istante, per una qualche ma¬ 
gia, o per le urla dell’allenatore, assumono caratteristiche colletti¬ 


ve; o ancora, uno sport in cui è solo l’episodio a fare la differenza 
tra vittoria e sconfitta, tra un posto nella storia o l’oblio assoluto. 

Un esempio illustrato nel libro riguarda il calcio totale gioca¬ 
to dall’Ajax e dalla nazionale olandese negli anni settanta e ot¬ 
tanta. Pur non arrivando alla conquista della Coppa del Mondo, 
questo stile di gioco ha dominato i campi di calcio a tutte le lati¬ 
tudini, inaugurando una visione tattica e strategica ripresa ancora 
oggi da molte squadre. Il calcio totale olandese, come anche quel¬ 
lo praticato dalle squadre dell’allenatore sovietico Valerij Loba- 

novs’kij tra gli anni settanta e 
ottanta, era basato su una sor¬ 
ta di individualismo collettivo : 
la prestazione di una squadra 
può superare quella della som¬ 
ma delle sue parti. Un po’ come 
le colonie delle formiche. 

Un altro esempio di matema¬ 
tica applicata al pallone riguar¬ 
da il Barcellona di Pep Guardio¬ 
la e di Luis Enrique. Sumpter 
guida il lettore nelle geome¬ 
trie e nella dinamica del tiki-ta- 
ka , mostrando la letalità sporti¬ 
va di una strategia di gioco che 
oltre alla solidità scientifica può 
contare su giocatori di élite , ti¬ 
po Messi, Neymar e Iniesta. C’è 
spazio anche per la teoria dei 
giochi applicata alle scommes¬ 
se, per le capacità balistiche di 
Zlatan Ibrahimovic e dei grandi 
attaccanti, e c’è spazio anche per il mondo dei tifosi, per esempio 
con le dinamiche del comportamento collettivo grazie a cui emer¬ 
gono la ola negli stadi e i cori che caratterizzano le partite. 

Tra campo, panchina e pubblico, Sumpter mostra come la 
matematica possa svelare aspetti del calcio difficili da cogliere 
nell’immediato. Ma questo disvelare non toglie nulla alla magia 
del gioco. Anzi, paradossalmente, aiuta ad apprezzare ancora di 
più l’emozione di un gesto tecnico imprevedibile che rompe gli 
schemi e sposta equilibri che sembravano eterni. 
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In edicola 


Storie di grandi scienziati 


Ad agosto quattro uscite della collana settimanale Igrandi della scienza a fumetti 



A nche ad agosto è tempo di 
fumetti. Questo mese prose¬ 
guono le uscite per I grandi 
della scienza a fumetti, una 
collana settimanale di ot¬ 
to volumi, alcuni inediti in lingua italiana, 
dedicata a grandi scienziati e grandi im¬ 
prese scientifiche dell’era moderna. 

Il 5 agosto, con 9,90 euro, sarà possi¬ 
bile acquistare in edicola Trinity , di Jona¬ 
than Fetter-Vorm. In questa graphic novel 
l’autore illustra la storia del Progetto Man¬ 
hattan, la grande impresa di scienza ap¬ 
plicata al settore militare, grazie a cui du¬ 
rante la seconda guerra mondiale gli Stati 
Uniti arrivarono per primi alla costruzio¬ 
ne di ordigni nucleari; un percorso culmi¬ 
nato con lo sganciamento di bombe ato¬ 
miche sulle città giapponesi di Hiroshima 
e Nagasaki, rispettivamente il 6 e il 9 ago¬ 
sto 1945: dunque la data di uscita di Tri¬ 
nity non è casuale. Il sabato successivo, 
il 12 agosto, sarà possibile acquistare Un 
pensiero abbagliante di Jim Ottaviani e Le- 
land Pirvus, una biografia del fisico da¬ 
nese Niels Bohr, pioniere della meccanica 
quantistica, la teoria con cui descrivere il 
mondo di atomi e particelle subatomiche 
caratterizzato da fenomeni controintuitivi. 
Il 19 agosto sarà il momento dello spa¬ 


zio. T-minus , firmata Ottaviani, Zander 
Cannon e Kevin Cannon. La storia è quella 
della corsa alla Luna tra Stati Uniti e Unio¬ 
ne Sovietica, che nel 1969 portò il primo 
essere umano sul nostro satellite. 

L’ultima graphic novel, di Eugene Byr- 
ne e Simon Gurr, in edicola il 26 agosto, 
è una biografia di Charles Darwin, il na¬ 
turalista britannico che detronizzò l’esse¬ 
re umano dallo scranno più alto del regno 
animale. Buona lettura! 



_| PIANO DELL’OPERA |_ 

8 LUGLIO 2017 

Feynman 

Una mente brillante del XX secolo 
15 LUGLIO 

The Imitation Game 

L’enigma di Alan Turing 
22 LUGLIO 

Logicomix 

Bertrand Russell e la ricerca della verità 
29 LUGLIO 

Cosmicomic 

Gli uomini che scoprirono il big bang 
5AGOSTO 

Trinity 

La storia della prima bomba atomica 
12 AGOSTO 

Un pensiero abbagliante 

Niels Bohr e la fisica dei quanti 
19 AGOSTO 

T-minus 

La corsa alla Luna 
26AGOSTO 

Darwin 

Il padre di una teoria rivoluzionaria 
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Intervista 


di Roberta Villa 


Un pioniere degli antivirali 

Lo scienziato che ha sviluppato il farmaco contro l'epatite C e altre molecole 
per combattere il virus dell'AIDS racconta la sua storia professionale 


R aymond Schinazi è l’uomo che ha sviluppato il 
maggior numero di farmaci antivirali al mon¬ 
do: otto, tutti fondamentali. Quelli contro l’AIDS 
hanno regalato moltissimi anni di vita a milioni 
di persone e il sofosbuvir che ha messo a punto 
contro l’epatite C ne ha già salvate centinaia di migliaia, apren¬ 
do la strada ad altre cure che hanno rivoluzionato la storia di que¬ 
sta malattia. 

La sua storia umana e scientifica meriterebbe un film. La rac¬ 
conta in una sola immagine una fotografia che lo scienziato porta 
sempre con sé nel cellulare, e che lo vede ritratto sorridente insie¬ 
me a un gruppo di militari egiziani. Per uno di quegli strani scher¬ 
zi della storia e del destino, lo stesso esercito che ai tempi di Nas- 
ser aveva spinto alla fuga la sua famiglia, insieme agli altri ebrei 
che vivevano in Egitto, lo riaccoglieva in patria come un eroe, per 
aver messo a punto il farmaco contro l’epatite C, che proprio lì è 
diffusa come in nessun’altra parte del mondo: una persona su cin¬ 
que, anche nell’esercito, è portatrice del virus. 

Come mai questa peculiarità dell’Egitto? 

Perché Nasser, in quegli stessi anni, aveva dato il via a una 
campagna per il trattamento di massa della schistosomiasi, una 
parassitosi allora endemica nel paese. Le iniezioni intramuscolari 
di composti antimoniali, effettutate con scarsa attenzione alla ste¬ 
rilità, avevano diffuso in maniera capillare e silenziosa nella po¬ 
polazione il virus dell’epatite C, che a quei tempi ancora non era 
nemmeno stato scoperto. 

E lei, che da Nasser era stato cacciato, ha trovato un rimedio ef¬ 
ficace. Il sofosbuvir è anche il primo farmaco capace di cura¬ 
re una infezione virale cronica, inserendola quindi a pieno titolo 
tra coloro che hanno fatto la storia della medicina: che impres¬ 
sione le fa? 

Veramente non penso che sia stata questa la mia scoperta più 
importante. Sono ancora più orgoglioso dei risultati raggiunti nei 
confronti dell’AIDS, che per gravità e rapidità di evoluzione ave¬ 
va un impatto molto maggiore di quello dell’epatite C. Tra gli anni 
ottanta e novanta la malattia stava facendo una strage, a cui riu¬ 
scimmo a mettere un freno con la scoperta di due molecole, emtri- 
citabina (in sigla FTC) e lamivudina (meglio nota come 3TC), che 
non solo erano capaci di inattivare il virus, ma erano ben tollera¬ 
te anche da chi le doveva assumere quotidianamente e in manie¬ 
ra cronica. 

Quei medicinali, per uno dei quali è già scaduto il brevetto, 
hanno rappresentato un punto di svolta fondamentale per lo svi¬ 
luppo della successiva classe di farmaci, gli inibitori delle protea- 
si (HAART, Highly Active AntiRetroviral Therapy), ma sono anco¬ 
ra fondamentali nei protocolli terapeutici: circa il 94 per cento dei 



pazienti con questa malattia in tutto il mondo prende ogni gior¬ 
no almeno una delle medicine che ho messo a punto alla Emoiy 
University di Atlanta. 

Quale fu il passo successivo? 

Il 3TC, messo a punto contro THIV, si rivelò poi utile anche 
nei confronti dell’epatite B, un’altra malattia con un carico glo¬ 
bale pesantissimo, nonostante una vaccinazione efficace che non 
è ancora riuscita a eliminare il virus. La cura non era efficace co¬ 
me quella che avremmo poi scoperto per l’epatite C, ma aveva co¬ 
munque meno effetti collaterali dell’interferone, che fino a quel 
momento era l’unica terapia disponibile. 

Torniamo al sofosbuvir contro l’epatite C: come è arrivato pro¬ 
prio lei a questo risultato dopo che tanti altri avevano fallito? 

Sicuramente abbiamo avuto anche fortuna, oltre all’esperien¬ 
za che ci portavamo dietro dalla lotta contro gli altri virus, soprat¬ 
tutto l’HfV. Il primo colpo di fortuna fu che il virus dell’epatite C, 
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cortesia Schinazi (, Schinazì) 


CHI È 



Raymond Schinazi, seppur nato in 
Egitto, rivendica la sua nazionalità ita¬ 
liana di origine, e ricorda con gratitudi¬ 
ne l’accoglienza ricevuta a Napoli come 
profugo. Tutta la sua carriera, però, do¬ 
po gli studi in chimica organica e biotec¬ 
nologie airilniversità di Bath, in Regno 


Unito, si è svolta negli Stati Uniti: alla Ya¬ 
le University e all’Emory University di At¬ 
lanta, dove è diventato un pioniere nella 
lotta contro l’AIDS e l’epatite B e C. 

Ha fondato diverse aziende per lo svi¬ 
luppo di farmaci, poi di volta in volta ri¬ 
vendute ai colossi dell’industria, per cui 


rappresenta un tipico esponente della 
categoria dello scienziato-imprenditore. 
Tra tante cariche accademiche e di ri¬ 
cerca è direttore del Laboratorio di far¬ 
macologia biochimica alla Emory. Detie¬ 
ne più di 100 brevetti e ha firmato più di 
500 articoli in riviste peer-reviewed. 



Il male e la cura. Il virus dell’epatite C 
(in viola) ripreso al microscopio elettronico 
a trasmissione mentre infetta cellule 
del fegato (marrone) ; 
sotto la struttura del sofosbuvir. 



diversamente dall’EHV, non si integra nel DNA dell’ospite, e quin¬ 
di non riesce a nascondersi così facilmente all’attacco dei farma¬ 
ci. Un altro aspetto per cui possiamo ritenerci fortunati è che si 
tratta, per così dire, di un virus «zoppo», che si poteva quindi eli¬ 
minare con facilità. Il nuovo farmaco riusciva a farlo sparire dal 
sangue in sole 12 settimane (ora è stato dimostrato che, a secon¬ 
da dei casi, la cura può essere anche più breve), senza nessun ef¬ 
fetto collaterale di rilievo. Per questo qualcuno voleva chiamar¬ 
lo «perfectovir». 

Il sofosbuvir è andato in prima pagina per la sua efficacia, ma 
anche per i suoi costi, che hanno reso difficilmente sostenibile 
la terapia anche nei paesi più ricchi. Che cosa ne pensa? 

Sono d’accordo che il prezzo iniziale posto da Gilead al farma¬ 
co, di circa 1000 dollari a compressa, che significava oltre 80.000 
dollari per la cura completa, era eccessivo. D’altra parte l’azien¬ 
da si è assunta un grosso rischio quando ha acquistato per 11 mi¬ 
liardi di dollari l’azienda biotech Pharmasset che io avevo fonda¬ 
to. Nel prezzo erano compresi i diritti per due molecole, entrambe 
in dirittura di arrivo, a pochi mesi dall’approvazione da parte del¬ 
la Food and Drug Administration. Come non sono riusciti a regi¬ 
strare l’altro farmaco, potevano fallire anche con sofosbuvir, e in 
quel caso Finvestimento sarebbe andato a vuoto. Nella mia vita 
ho fondato diverse biotech, ed è capitato anche a me di puntare 
sul cavallo sbagliato e perdere molto denaro. 

Questa sua figura di scienziato-imprenditore è molto innovativa. 
Nel percorso dall’accademia all’industria che lei personifica, le 
aziende non finiscono però per approfittare della ricerca di base 
finanziata con denaro pubblico? 

Assolutamente no. È vero che oggi molte aziende farmaceuti¬ 
che acquistano biotech nate come spin-off dalle università, invece 
di condurre il percorso di ricerca dalla base, ma nel mio caso sono 
stato costretto a fondarle, mettendoci denaro mio, perché non ri¬ 
cevevo finanziamenti pubblici sufficienti a portare avanti il lavo¬ 
ro. Il sofosbuvir è stato messo a punto da Pharmasset, non all’E- 
moiy University. Al momento della cessione, non facevo più parte 
del board , ma avrebbe potuto essere ceduta al governo, se fosse 
stata fatta un’offerta paragonabile a quella di Gilead. 

Solo per quest’ultima transazione, lei ha ricevuto 400 milioni di 
dollari lordi. 

I farmaci efficaci e sicuri hanno questo effetto collaterale, che 
fanno guadagnare soldi. Ma se facessi ricerca per denaro, e non 
per salvare vite, avrei già appeso il camice al chiodo. Invece, con¬ 
tinuo a lavorare senza tregua, insieme alle oltre 50 persone del la¬ 
boratorio che dirigo. E con quei soldi stiamo ora cercando una cu¬ 
ra per l’epatite B e altri virus emergenti. 
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Made in Italy 


di Letizia Gabaglio 


I geni dell’immunoterapia 

Genenta punta a una cura a base di staminali geneticamente modificate 
per produrre una molecola con azione antinfiammatoria e antitumorale 


I l sistema immunitario è diventato la star della medici¬ 
na presente e futura: sono molte le terapie che cercano di 
sfruttare le difese delforganismo umano per combatte¬ 
re diverse malattie, prima fra tutte quell’insieme variega¬ 
to di condizioni che va sotto il nome di cancro. L’immu- 
no-oncologia è ormai considerata a tutti gli effetti la quarta via 
- dopo chirurgia, chemio e radioterapia - che la ricerca scientifi¬ 
ca ha saputo aprire e iniziato a percorrere, anche se di strada ce ne 
è ancora tanta davanti. Il sistema immunitario però si può sfrut¬ 
tare in tanti modi e in Italia ci sono realtà che hanno deciso di ab¬ 
binare a questo approccio un’altra strategia di ultima generazio¬ 
ne, la terapia genica. 

Il mix delle due innovazioni è l’immunoterapia genica, nata a 
partire dalle ricerche effettuate da Luigi Naldini, direttore dell’Isti¬ 
tuto San Raffaele-Telethon per la terapia genica (TTGET) e della di¬ 
visione di medicina rigenerativa, cellule staminali e terapia genica 
dell’Ospedale San Raffaele di Milano. 

Potenza dei lentivirus 

Dall’incontro tra il genetista e quello che potrebbe essere de¬ 
finito un innovatore seriale, Pierluigi Paracchi, è nata invece l’a¬ 
zienda che si impegna a portare sul mercato l’intuizione nata nei 
laboratori milanesi. «Quando ho incontrato Naldini e lui mi ha 
raccontato la scienza su cui stava lavorando, ho immaginato su¬ 
bito le enormi potenzialità industriali della sua ricerca. Ho quin¬ 
di messo sul piatto le mie competenze “bio” imprenditoriali e su 
queste due componenti, scienza e imprenditoria, abbiamo deciso 
di fondare Genenta», racconta Paracchi che è amministratore de¬ 
legato dell’azienda. 

Il fiuto di Paracchi per i buoni affari nel campo delle scienze 
della vita lo guida da decenni alla scoperta di realtà in cui investi¬ 
re. Poco prima di incontrare Naldini aveva investito in una pro¬ 
mettente azienda biotech italiana, EOS, poi venduta alla statuni¬ 
tense Clovis Oncology per 420 milioni di dollari. Così nel 2014 
può gettarsi in questa nuova avventura: «Fino a quel momento 
avevo lavorato a progetti per farmaci a base di piccole molecole, 
ma con Genenta dobbiamo affrontare una complessità maggio¬ 
re perché lavoriamo su geni e cellule. Nello specifico abbiamo una 
strategia antitumorale basata su un approccio di gene therapy ex¬ 
vivo », sottolinea Paracchi. Con lui e Naldini, soci dell’azienda so¬ 
no anche l’Ospedale San Raffaele, di cui di fatto l’azienda è una 
start-up , e Bernhard Gentner, ematologo e ricercatore all’Ospeda¬ 
le San Raffaele e presso l’Istituto San Raffaele-Telethon per la te¬ 
rapia genica. 

Ma come funziona il sistema messo a punto da Naldini? L’idea 
è armare con uno specifico gene le cellule staminali, indifferen¬ 
ziate, del midollo osseo. Quando queste staminali si differenziano, 
in particolare in specifici monociti e macrofagi, e si infiltrano nei 


LA SCHEDA 


Genenta 



Fatturato 

n.d. 



Investimenti in ricerca 

3 milioni di euro 



Dipendenti/collaboratori 

10 di cui 8 impiegati in R&S 


Brevetti rilasciati 


'f 



tumori, producono una proteina, l’interferone-a, capace di con¬ 
trastare il tumore. L’interferone, prodotto dall’organismo umano 
in risposta alle infezioni è già in uso in alcune terapie ma in ma¬ 
niera limitata a causa della sua tossicità. Tuttavia nel caso della 
terapia messa a punto da Genenta, le cellule staminali sono state 
programmate in modo che la sostanza sia rilasciata solo dove ser¬ 
ve, limitando in questo modo gli effetti collaterali. 

Quello che rende unica la strategia di Genenta è l’uso di un len¬ 
tivirus, l’HIV per intendersi, opportunamente «smontato» in modo 
da non essere nocivo pur mantenendo la sua capacità di introdur¬ 
si con successo nelle cellule e di integrarsi nel loro DNA. «Il virus 
viene modificato in modo da contenere le istruzioni per produrre 
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Cortesia Genenta {in alto)] Science Vu, Visuals Unlimited / 
Science Photo Library/AGF ( accanto ) 



I protagonisti. 

Pierluigi Paracchi nei 
laboratori di Genenta; 
al centro, provette con 
campioni di sangue 
da analizzare, in basso 
macrofagi (in bianco ) 
attaccano una cellula 
tumorale in una foto al 
microscopio elettronico 
a scansione. 



l’interferone e alcuni altri codici necessari per azionare la terapia 
proprio in prossimità del tumore», spiega Paracchi. 

E che l’uso dei lentivirus sia efficace lo dimostrano i risultati 
ottenuti da Naldini nella terapia di alcune malattie rare che han¬ 
no portato alla registrazione della prima terapia genica al mon¬ 
do, Strimvelis, realizzata grazie alla partnership dell’Istituto San 
Raffaele-Telethon per la terapia genica con l’azienda farmaceutica 
GSK. Ma questa volta Genenta ha messo nel mirino il tumore, ini¬ 
ziando da quelli del sangue, mielomi e linfomi, per poi allargarsi 
anche a quelli solidi, come il cancro della mammella o della pro¬ 
stata. Grazie al primo round di finanziamento, con cui sono stati 
raccolti dieci milioni di euro, Genenta è riuscita a produrre tutti i 
dati necessari per iniziare la sperimentazione clinica, sui pazienti. 

Alleanze strategiche 

Tuttavia per arrivare a questa fase dello sviluppo una piccola 
start-up ha bisogno di stringere alleanze. Come quella con Mol- 
Med, altra realtà biotech milanese, che produrrà per Naldini e col¬ 
leghi il necessario per la realizzazione del primo studio sul mie- 
loma multiplo. «Nella prima metà del 2018 partirà uno studio di 
fase 1-2, che valuterà la sicurezza e l’efficacia dell’azione locale 
delfinterferone», spiega ancora Paracchi. «Si parte al San Raffaele, 
dove l’esperienza nella terapia genica è ormai decennale, ma ver¬ 
ranno coinvolti altri centri». 

Per entrare nella fase più avanzata di sviluppo, lo spin-out mi¬ 
lanese ha cercato partnership industriali importanti, come quel¬ 
la con Amgen, la più grande biotech al mondo: con loro, i ricer¬ 
catori italiani porteranno avanti una serie di studi per aumentare 
il numero di tumori da aggredire con l’immunoterapia genica. «La 
nostra è una piattaforma e la terapia genica ex-vivo può essere 
pensata anche in combinazione con altri approcci immunotera- 
pici, come quello che coinvolge i checkpoint», va avanti l’ammi¬ 
nistratore delegato. Si tratta dei farmaci immunologici più famo¬ 
si, gli unici finora a essere entrati nella pratica clinica. La quarta 
via è ormai tracciata e la terapia di Genenta, da sola o in combi¬ 
nazione, promette di essere uno strumento importante per risve¬ 
gliare il sistema di autodifesa dell’organismo e convincerlo a com¬ 
battere contro il cancro. 
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Scienza e filosofia 


di Telmo Pievani 

è professore ordinario di filosofia delle scienze biologiche 
dell’Università degli Studi di Padova 



Uova per tutti i gusti 

Uno studio ha analizzato le basi della diversità morfologica osservata nelle uova 


L a copertina di «Science» di inizio estate raffigurava 
una distesa di uova variopinte. Non era un omaggio 
pasquale fuori stagione. La festosa immagine tra¬ 
smetteva di primo acchito un messaggio di diversi¬ 
tà: uova di varie dimensioni e forme, tondeggianti, 
oblunghe, asimmetriche, ellittiche, coniche. Uova per tutti i gusti. 
Dunque ciascuno perfetto a modo suo? Non proprio. 

Nel racconto dell’evoluzione ci si fa prendere spesso dall’en¬ 
tusiasmo dipingendo i meravigliosi adattamenti delle specie co¬ 
me se fossero opere di suprema e impeccabile ingegneria. Talvol¬ 
ta lo sono, ma non di norma, e per alcune precise ragioni. Charles 
Darwin scrisse a più riprese che l’evoluzione 
non ambisce alla perfezione, ma fa quello che 
può con il materiale a disposizione. Il proces¬ 
so selettivo non agisce su singoli tratti isolati, 
come se gli organismi fossero una collezio¬ 
ne di atomi funzionali, ma su un complesso 
di variazioni correlate. Quindi è normale che 
un adattamento in una parte possa avere, per 
esempio, effetti collaterali (pur tollerabili) su 
un’altra. 

In sostanza, la selezione naturale è un 
meccanismo che agisce in un contesto di vin¬ 
coli: fisici, come la gravità o il rapporto vo¬ 
lume-superficie per la dispersione del calore; 
meccanici; di sviluppo; funzionali. Per que¬ 
sto non esistono insetti grandi come elefanti, 
né animali che si spostano su due o quattro 
ruote incardinate su assi. Il gioco evolutivo 
è tutto un compromesso, anche tra pressioni 
selettive antagoniste Luna dell’altra, come la 
selezione naturale e la selezione sessuale. Nel 
caso dell’uovo, un’invenzione formidabile dei 
primi vertebrati adattatisi alla terraferma 360 
milioni di anni fa (ovvero, racchiudere l’em¬ 
brione dentro un ambiente protetto durante 
lo sviluppo) si è diversificato poi in una gamma di forme che de¬ 
vono fare i conti con alcuni vincoli, soprattutto negli uccelli. 

Il gruppo intemazionale di evoluzionisti ed esperti di biomec¬ 
canica che si è guadagnato la copertina di «Science» ha voluto 
mettere alla prova proprio l’idea che l’esuberante diversità nel¬ 
la morfologia delle uova di uccello fosse dovuta a precipui adat¬ 
tamenti alla dieta, all’habitat e al sito di nidificazione di ciascuna 
specie. Uova asimmetriche e coniche per chi nidifica sulle scoglie¬ 
re, così non rotolano via. Robuste uova sferiche invece per chi de¬ 
ve ottimizzare la quantità di calcio per fare il guscio o la distri¬ 
buzione dei pori per gli scambi gassosi. E così via, in un mondo 
ideale dove tutto serve esattamente a qualcosa. 


Studiando le forme di 50.000 uova di 1400 specie diverse e in¬ 
crociandole con i parametri ecologici e con le relazioni filogene¬ 
tiche, i ricercatori di Princeton, Harvard e altre università hanno 
scoperto che queste ipotesi adattative sono solo parzialmente cor¬ 
rette. L’analisi macroevolutiva su larga scala mostra come gran 
parte delle asimmetrie e delle ellitticità che si notano nelle uova 
degli uccelli siano in realtà dovute a limitazioni meccaniche. In 
particolare gli adattamenti al volo hanno prodotto, nella struttu¬ 
ra corporea dei dinosauri teropodi e degli uccelli, riorganizzazio¬ 
ni anatomiche così profonde da influenzare anche la forma delle 
uova, perché in base al tipo di volo differiscono le pressioni eser¬ 


citate sulla membrana interna dell’uovo nel suo passaggio lun¬ 
go l’ovidotto. 

La morfometria ci dice che i grandi volatori hanno schiaccia¬ 
to e allungato le loro uova ellittiche dentro un’anatomia aerodi¬ 
namica tutta protesa a sprigionare la potenza delle ali. Ma il pul¬ 
cino deve pur avere uno spazio per crescere, da qui una serie di 
compromessi, non sempre ottimali eppur di successo. Per chi in¬ 
vece si affida più spesso al volo planato, o addirittura ha smesso 
di volare, le uova possono anche rimanere più tondeggianti. Dun¬ 
que la bella forma funzionale delle uova si è evoluta in un conte¬ 
sto divincoli strutturali. Adesso lo sappiamo: a guardar bene, nes¬ 
sun uovo è perfetto. 



Collezione di forme. In questa collezione storica dell’Istituto di biologia e zoologia della 
Martin-Luther-Universitàt Halle-Wittenberg si può notare la diversità delle uova. 
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Appunti di laboratorio 


, V 




di Edoardo Boncinelli 

Università Vita-Salute San Raffaele, Milano 


Molecole contro il dolore 


Piccoli RNA attivi nel sistema nervoso possono avere un effetto analgesico 


H 


o parlato altre volte dei microRNA (miRNA), pic¬ 
colissimi RNA (lunghi 20-22 nucleotidi appena) 
che sembrano fare sempre più cose alfinterno 
delle nostre cellule, dalla regolazione della tra¬ 
scrizione del DNA al controllo della traduzione 
dei corrispondenti RNA messaggeri. Se si pensa che la loro esi¬ 
stenza era sconosciuta fino a pochi anni fa, si può comprendere 
con quale fervore questi RNA siano studiati nei laboratori di tutto 
il mondo. L’ultima novità viene dalla implicazione di un gruppo di 
loro (denominati miR-183) nella regolazione della soglia del do¬ 
lore, sia acuto che persistente o, meglio, sia fisiologico che pato¬ 
geno (si veda Peng C. e collabo¬ 
ratori, in «Science», Voi. 356, pp. 

1168-1171). 

Può essere fisiologico un do¬ 
lore? Certo. È quello che usual¬ 
mente ci avvisa di un problema 
reale e che ci mette in guardia 
contro qualcosa. Questo mecca¬ 
nismo è utile, se non essenzia¬ 
le, per la nostra sopravvivenza, 
sostanzialmente «consiglian¬ 
doci» di non fare certe cose, ti¬ 
po pungerci o bruciarci, o an¬ 
che «sforzare» troppo una parte 
del corpo già traumatizzata. La 
funzione della sensazione del 
dolore è, anzi, così importante, 
che a questa sensazione è dedi¬ 
cato un circuito nervoso speciale 
che va dai recettori periferici al¬ 
la corteccia cerebrale, traversan¬ 
do tutto il corpo. I recettori peri¬ 
ferici inviano il segnale ai gangli 
della radice dorsale (DRG, dorsal 
root ganglio ) del midollo spina¬ 
le e da lì questo viene ri-inviato alla corteccia. A loro volta i recet¬ 
tori periferici possono essere di almeno due tipi; i meccanocettori 
che avvertono la pressione sulla parte del corpo alla quale appar¬ 
tengono - per esempio i polpastrelli delle dita di una mano - e i 
nocicettori, sensibili alla temperatura e a stimoli dolorosi di natu¬ 
ra fisica o chimica. I segnali nervosi inviati da questo tipo di re¬ 
cettori percorrono apposite fibre nervose, che possono essere lente 
come le cosiddette fibre C, o veloci e velocissime come le fibre Aò 
e A|3, rispettivamente. 

C’è però anche un dolore anomalo o patologico, derivante da 
una lesione a carico di un tessuto, o delle terminazioni nervose 
stesse, e quindi prodotto direttamente dal corpo senza una Cau¬ 



caso anomalo. Il dolore può 
per la sopravvivenza, o anomalo, 


sa apparente. Si parla in questo caso di dolore patogeno o anche 
neuropatico. Qui il dolore più che denunciare una malattia, rap¬ 
presenta esso stesso la malattia. È la manifestazione patologica di 
cui ci dobbiamo liberare. 

Da persona a persona esiste una lieve differenza fra la soglia 
dello stimolo dolorifico. Molti sono i rimedi naturali o artificia¬ 
li messi a punto per ridurre questo stimolo, particolarmente in¬ 
sopportabile nelle fasi terminali di molte patologie. Ci sono molti 
modi diversi di contrastare formazione o comunicazione del dolo¬ 
re e iniziamo a conoscerne e a sfruttarne alcuni. È stata una lezio¬ 
ne capitale e un trionfo della scienza medica che ha pochi ugua¬ 
li. Sembra molto promettente 
quindi il fatto che si sia oggi in¬ 
dividuato un altro possibile stru¬ 
mento di controllo del dolore, di 
natura francamente imprevista e 
inusitata. 

Il gruppo dei miR-183 è atti¬ 
vo nel sistema nervoso e in par¬ 
ticolare nei gangli DRG e la loro 
quantità è ridotta in modelli ani¬ 
mali di dolore neuropatico. I no¬ 
stri autori hanno allora prodot¬ 
to una linea di topi mancanti dei 
geni codificanti per i miR-183 e 
l’hanno incrociata in vari modi, 
in modo da variare così a pia¬ 
cimento la quantità di prodotti 
miR-183 disponibili in un dato 
individuo e nei suoi diversi tes¬ 
suti. La risposta generale è chia¬ 
ra: i microRNA di questo grup¬ 
po innalzano la soglia del dolore 
in questi modelli animali (topi) 
sia per il dolore normale sia per 
quello neuropatico. Un’analisi 
più particolareggiata del fenomeno mostra un effetto diretto sui 
canali del calcio delle famiglie CACNA2D, già noti per essere im¬ 
plicati nel controllo del dolore e essere bersagli dell’azione del ga- 
bapentin, un potente analgesico. 

La cosa interessante è che molti di questi risultati sono repli¬ 
cabili anche sugli esseri umani, studiati ovviamente con metodi 
molto diversi. È anche istruttivo notare che la stimolazione dei 
meccanocettori non ha nessun effetto su individui sani, ma peg¬ 
giora sensibilmente la situazione nel caso di dolore neuropatico. I 
geni miR-183 si prestano bene a generare variazioni di numero in 
individui diversi e questo potrebbe spiegare anche le differenze tra 
individui riguardo alla soglia del dolore. 


essere fisiologico, cioè essenziale 
per esempio dovuto a una lesione. 
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Il matematico impertinente 


di Piergiorgio Odifreddi 

professore ordinario di logica matematica all’Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York) 



La signora della matematica 

Scomparsa a 40 anni la prima donna vincitrice di una medaglia Fields 


M aryam Mirzakhani, la prima e (finora) uni¬ 
ca donna a vincere una medaglia Fields per la 
matematica, è morta di cancro al seno il 14 lu¬ 
glio scorso, a soli quarantanni. Era nata il 3 
maggio 1977 a Teheran, e fin da ragazza aveva 
rivelato doti eccezionali. Per esempio, frequentando le medie e le 
superiori alla scuola Farzanegan, un’istituzione distribuita sull’in¬ 
tero territorio iraniano e appositamente creata «per lo sviluppo dei 
talenti eccezionali». E vincendo per due volte la medaglia d’oro al¬ 
le Olimpiadi della Matematica, nel 1994 e 1995, realizzando la se¬ 
conda volta un punteggio pieno di 42/42. 

Benché un enfant prodige spes¬ 
so smetta di essere un prodige quan¬ 
do cessa di essere un enfant , e in ge¬ 
nere rientri tristemente nei ranghi 
degli adulti, a volte riesce a superare 
la condizione di Ex prodigio (1953) e 
a svilupparsi intellettualmente, fino a 
poter dichiarare Sono un matematico 
(1956), come nei titoli dei due volumi 
dell’autobiografia di Norbert Wiener. 

In particolare, una dozzina di vincito¬ 
ri delle Olimpiadi della Matematica so¬ 
no arrivati fino alla medaglia Fields, e 
la cosa è riuscita anche alla Mirzakha¬ 
ni nel 2014. 

La fama l’aveva però raggiunta già 
dieci anni prima, nel 2004, con la sua 
tesi di dottorato: a Harvard, dov’e- 
ra approdata dopo la laurea a Teheran 
nel 1999, e con Curtis McMullen, lui 
stesso medaglia Fields nel 1998. Il ri¬ 
sultato che l’ha resa famosa è stato un 
calcolo nello stile dei grandi teoremi: 
per esempio, quello di Jacques Hada- 
mard e Charles Jean de la Vallèe Pous¬ 
sin, che nel 1896 dimostrarono che la distribuzione dei numeri 
primi è logaritmica, nel senso che il rapporto fra il numero n e il 
numero dei primi minori di n tende al logaritmo naturale di n. 

Anche in geometria si erano fatti calcoli simili. In particola¬ 
re, considerando superfici chiuse come la sfera o le ciambelle 
con uno o più buchi, e le linee di lunghezza minima, o «geodeti¬ 
che», su di esse: per esempio, i meridiani sulla sfera. Nel caso del¬ 
le ciambelle con buchi, le geodetiche chiuse erano risultate cresce¬ 
re in maniera esponenziale, nel senso che il prodotto fra il numero 
n e il numero di geodetiche chiuse di lunghezza minore di n tende 
all’esponenziale naturale di n. 

Tra le geodetiche chiuse, alcune passano più di una volta in 


uno stesso punto, autointersecandosi, e altre no. Nella sua tesi 
Mirzakhani ha dimostrato che queste ultime, dette «semplici», so¬ 
no relativamente poche: il loro numero, infatti, non cresce espo¬ 
nenzialmente rispetto alla lunghezza, ma solo polinomialmente. 
E il grado del polinomio in n è legato al numero di buchi della 
ciambella, in una maniera già intuita da Riemann: cioè, sei volte il 
numero dei buchi meno uno. 

Una delle applicazioni di questo risultato è stata una nuova e 
naturale dimostrazione di una congettura di Edward Witten, me¬ 
daglia Fields nel 1990, legata alle intersezioni delle geodetiche su 
particolari superfici da lui considerate nella teoria delle stringhe. 

Una congettura profonda, di dimo¬ 
strazione difficile, la cui soluzione nel 
1992 da parte di Maxim Kontsevich 
aveva contribuito a far vincere pure a 
lui la medaglia Fields nel 1998. 

Nel 2006, due anni dopo la sua tesi, 
la Mirzakhani ha iniziato una collabo- 
razione con Alex Eskin, che è sfocia¬ 
ta nel 2014 in un monumentale lavo¬ 
ro di quasi 200 pagine sulle traiettorie 
seguite dalle palle da biliardo che rim¬ 
balzano sui bordi di tavoli poligona¬ 
li con angoli razionali. La cosa può 
sembrare ludica, ma è in realtà un ti¬ 
pico esempio di un sistema dinamico 
che può facilmente portare a compor¬ 
tamenti caotici. E la tipica domanda 
che ci si pone su un simile biliardo è se 
esistono traiettorie che passino su tutti 
i punti del tavolo. 

Un modo per legare queste proble¬ 
matiche alla geometria consiste nel 
porre degli specchi ai lati del tavolo, 
in modo da trasformare il percorso a 
zig-zag della pallina che rimbalza sui 
bordi di un unico tavolo in un percorso rettilineo su una succes¬ 
sione di tavoli riflessi osservati negli specchi. Incollando fra loro i 
bordi estremi dei tavoli di queste successioni si ottengono super¬ 
fici analoghe alle ciambelle, su cui le palline si muovono seguen¬ 
do geodetiche. E una tipica applicazione di questi studi riguarda la 
possibilità di illuminare ogni punto di una stanza con le pareti a 
specchio mediante un’unica lampadina piazzata nel punto giusto. 

Ricerche di questo genere esemplificano un motto di Maiyam 
Mirzakhani: «Non bisogna limitarsi a cogliere i frutti di una pianta 
dai rami a portata di mano», perché «non è detto che la vita debba 
essere facile». Come dimostrano sia i suoi spettacolari lavori, sia la 
sua triste e prematura morte. 



Maryam Mirzakhani era diventata famosa 
già nel 2004, grazie alla sua tesi di dottorato. 
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Cortesia NASA 


La finestra di Keplero 



di Amedeo Balbi 

Professore associato di astronomia e astrofisica presso il Dipartimento di Fisica 
dell’Università di Roma «Tor Vergata». Il suo ultimo libro è Dove sono tutti quanti?{ Rizzoli, 2016) 


La visione di Musk 


L'imprenditore vuole portare le specie umana fuori della Terra in modo definitivo 


A settembre dello scorso anno, l’imprenditore Elon 
Musk - cofondatore di PayPal, ma ormai no¬ 
to soprattutto come creatore e leader di SpaceX, 
una delle più importanti aziende private del set¬ 
tore aerospaziale - ha presentato al 66° Congres¬ 
so internazionale astronautico i suoi piani per stabilire una colo¬ 
nia permanente su Marte nei prossimi decenni. L’intervento, come 
sempre accade quando c’è di mezzo Musk, ha suscitato grande at¬ 
tenzione e curiosità, e altrettanto grandi interrogativi, il più fre¬ 
quente dei quali è: ma Elon Musk fa sul serio? 

Al momento, l’unico modo per provare a rispondere è andar¬ 
si a leggere la versione scritta della presentazione di Musk, pub¬ 
blicata a giugno sulla rivista «New Space» con il titolo Making 
Humans a Multi-Planetary Species. 

Già, perché l’ambizione di Musk non 
è semplicemente fondare una colo¬ 
nia autosufficiente su Marte, ma ad¬ 
dirittura portare definitivamente la 
nostra specie fuori dalla Terra. Ma 
come si fa a convincere un milione 
di persone a stabilirsi in un ambien¬ 
te tremendamente ostile come quello 
del Pianeta Rosso, come immagina 
Musk? Il problema non è la voglia, 
visto che gli spiriti avventurosi non 
mancano: sono i soldi. Ai prezzi at¬ 
tuali, un biglietto di sola andata per 
Marte costerebbe circa dieci miliar¬ 
di di dollari. 

Musk pensa di riuscire a portar¬ 
lo attorno ai 200.000 dollari, più o 
meno il prezzo di un appartamento. 

Come? Riutilizzando le navi spazia¬ 
li (pensiamo a quanto costerebbe un 
biglietto aereo se ogni veicolo fosse 
usato una volta sola) e usando il propellente giusto, ovvero uno 
che si possa rifornire in orbita e produrre su Marte. La scelta ide¬ 
ale, secondo lo studio del gruppo di Musk, sarebbe basata sul me¬ 
tano (che si può produrre dall’anidride carbonica e dall’acqua pre¬ 
senti su Marte). Le navi spaziali (in fibra di carbonio, poco più 
grandi del gigantesco Satum V usato dalla NASA per le missioni 
Apollo, però con una capacità molto maggiore) verrebbero carica¬ 
te in orbita e partirebbero circa ogni due anni, nel periodo di mi¬ 
nima distanza tra Marte e la Terra. Ogni nave trasporterebbe circa 
100 passeggeri alla volta, il che richiederebbe circa 10.000 viag¬ 
gi per arrivare all’obiettivo di un milione di coloni. Ogni viaggio 
durerebbe tra gli 80 e i 150 giorni a seconda del periodo di lan¬ 
cio (tuttavia Musk prevede che si potrebbe scendere fino a soli 


30 giorni nel lontano futuro). Secondo le stime dell’imprenditore, 
dunque, ci vorrebbe una flotta composta da 1000 navi e un tem¬ 
po complessivo di circa un secolo per raggiungere l’obiettivo che 
ha fissato. 

Bene, ma chi paga? Musk pensa di finanziare l’impresa con i 
voli commerciali di SpaceX (mettendo in orbita satelliti e traspor¬ 
tando carico da e per la Stazione spaziale intemazionale). E anzi, 
dichiara apertamente che l’unica ragione per cui sta accumulan¬ 
do un patrimonio personale è per realizzare il suo sogno di rende¬ 
re multiplanetaria la specie umana. 

E dunque, Elon Musk fa sul serio? Io comincio a credere di sì. E 
non perché il suo piano sia di effettiva e immediata realizzazione 
pratica. Balza agli occhi l’assenza di dettagli tecnici cmciali, pri¬ 


mo fra tutti la protezione dalle radiazioni spaziali durante il viag¬ 
gio e poi sul suolo di Marte, che sarebbero probabilmente letali 
per i coloni. E sono certo che Musk stesso sia perfettamente con¬ 
sapevole delle enormi difficoltà dell’impresa, e che difficilmente 
riuscirà a iniziarla nei prossimi dieci anni, come invece dichiara. 
Tuttavia sa anche che ogni grande impresa comincia da una visio¬ 
ne, ed è in questo senso che credo faccia sul serio. D’altra parte, 
nel 2002 SpaceX non esisteva, e ora firma contratti con la NASA 
e fa atterrare razzi in verticale. 

Insomma, probabilmente nessuno più di Elon Musk ha oggi i 
mezzi per convincere l’umanità che si possa andare su Marte e re¬ 
starci. Se poi ci andremo davvero, per ora nessuno - neanche lui 
- può dirlo. 



Terreno di conquista. Il cratere Bonneville su Marte fotografato da Spirit, un rover 
della NASA. Elon Musk vuole fondare una colonia umana autosufficiente sul Pianeta Rosso. 
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Homo sapiens 


di Giorgio Manzi 

Insegna paleoantropologia presso il Dipartimento di biologia ambientale dell’Università 
«La Sapienza» di Roma, dove dirige il Museo di antropologia «Giuseppe Sergi» 


DNA antico senza fossili 

Una tecnica permette di estrarre materiale genetico umano da sedimenti geologici 


Q uesto davvero non me lo aspettavo ! I paleogeneti¬ 
sti ci hanno sorpreso ancora una volta e hanno re¬ 
so un bel servizio a tutti coloro che si occupano 
di evoluzione umana. Hanno sviluppato un nuovo 
metodo per recuperare DNA antico dai sedimenti 
delle grotte, anche in assenza di resti scheletrici. 

Ci sono una gran quantità di siti preistorici che hanno resti¬ 
tuito manufatti del Paleolitico di varia antichità. Sono la testi¬ 
monianza delfinsediamento o del passaggio di gruppi umani agli 
albori della nostra specie e di altre specie umane estinte. I resti 
scheletrici (quando vengono scoperti) aggiungono molto: forni¬ 
scono l’identità delle creature che hanno 
frequentato quel determinato sito. Pur¬ 
troppo, però, i fossili umani sono cosa 
assai rara. La nuova possibilità di estrar¬ 
re DNA direttamente dai sedimenti geo¬ 
logici può farci ora scoprire - anche in 
assenza di ossa e/o denti - chi frequen¬ 
tava un determinato sito, espandendo 
parecchio il campo delle possibili com¬ 
parazioni paleogenetiche. 

Vediamo com’è andata. Un gruppo di 
ricercatori del «solito» Max-Planck-In- 
stitut tur evolutionàre Anthropologie di 
Lipsia, coordinato da Matthias Meyer e 
dal «solito» Svante Pààbo, aveva deci¬ 
so di indagare se il DNA contenuto nei 
resti scheletrici di animali e uomini vis¬ 
suti nel Pleistocene possa sopravvive¬ 
re e, dunque, possa essere recuperato nei 
sedimenti di siti dove le testimonian¬ 
ze archeologiche indicano una qualche 
frequentazione di decine o anche centi¬ 
naia di migliaia di anni prima. Con que¬ 
sta speranza - un po’ ottimistica, a pri¬ 
ma vista - il gruppo di paleogenetisti ha 
quindi collaborato con un vero e proprio network di paleontologi 
e archeologi del Paleolitico che da tempo scavano in siti archeolo¬ 
gici: in Belgio, Croazia, Francia, Russia e Spagna. 

Hanno così raccolto una quantità di campioni di sedimenti 
che, nel loro insieme, coprono un intervallo di tempo compreso 
fra oltre 550.000 e circa 14.000 anni dal presente. Usando piccole 
quantità di materiale, i ricercatori hanno quindi recuperato e po¬ 
tuto analizzare frammenti di DNA mitocondriale (mtDNA), quel¬ 
lo contenuto nei mitocondri, noti organuli cellulari, e li hanno 
quindi identificati sulla base delle banche dati a loro disposizione. 
Niente DNA umano, però. È invece risultata la presenza di mtDNA 
appartenente a diversi gruppi di mammiferi; a 12 famiglie diffe¬ 


renti, per la precisione, che includono specie estinte come mam¬ 
mut e rinoceronti lanosi, orsi della caverne e iene maculate. 

Sarebbe già stato un risultato notevole, ma il colpo più gros¬ 
so è venuto quando i dati molecolari estratti dai sedimenti hanno 
finalmente mostrato la presenza di mtDNA umano. In un primo 
momento, i ricercatori avevano iniziato a temere che la quanti¬ 
tà di DNA di altri mammiferi fosse troppo abbondante per indi¬ 
viduare piccole tracce di quello umano. Hanno tuttavia puntato 
in modo specifico a segmenti di DNA di origine umana. E la te¬ 
nacia ha dato loro ragione. Nove campioni provenienti da quat¬ 
tro dei siti archeologici esaminati contenevano quantità di DNA 


umano antico sufficienti per ulteriori analisi. E questi sono i risul¬ 
tati finali: otto campioni hanno restituito mtDNA di Neanderthal e 
un altro mtDNA di tipo «denisoviano». La maggior parte di questi 
campioni provengono da siti o da singoli strati per i quali è arche¬ 
ologicamente nota la frequentazione umana, ma nei quali nessun 
osso o dente umano era mai stato trovato. 

Lo stesso Pààbo ha così commentato questo formidabile risul¬ 
tato: «Ricavando il DNA dai sedimenti, possiamo individuare la 
presenza di gruppi umani nei siti e nelle aree in cui questo da¬ 
to non può essere ottenuto con altri metodi; pertanto, l’analisi dei 
DNA incluso nei sedimenti è una procedura molto utile e può di¬ 
ventare routine per l’archeologia e la paleontologia». 
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Scienza news 


Ricerca, tecnologia e medicina dai laboratori di tutto il mondo 


CLIMA 

Calore mortale 

Il rischio di morti causate dalle ondate di caldo estremo continua ad aumentare 



Quasi un terzo 

della popolazione 
mondiale oggi 
sperimenta per almeno 
20 giorni all’anno 
condizioni di rischio 
di decessi legati agli 
effetti diretti delle ondate 
di calore, ma nel 2100 
la percentuale sarà tra 
il 48 e il 74 per cento, 
a seconda di quanto 
aumenteranno le 
temperature. 


I danni del cambiamento climatico sono tangibili già oggi, seb¬ 
bene quelli in atto siano solo i primi, tenui segni di quello che ci 
attende. La cosa vale anche per la mortalità diretta da ondate di 
calore, come attestano due nuovi studi. 

Su «Science Advances» Amir AghaKouchak, della Università 
della California a Irvine, insieme colleghi dell’Indian Institute of 
Technology Bomba ha indagato sul paese asiatico. Analizzando i 
dati del Servizio meteorologico dell’India dal 1960 al 2009, Agha¬ 
Kouchak mostra che in questo mezzo secolo le temperature me¬ 
die estive sono cresciute di oltre 0,5°C, portando a ondate di calo¬ 
re estremo più frequenti, durature e intense. 

Un modello costruito dal gruppo mostra che questo mezzo gra¬ 
do in più ha aumentato di quasi 2,5 volte la probabilità di eventi 
mortali di massa (con oltre 100 vittime). Così nel 2010 sono mor¬ 
te 1300 persone, nel 2013 circa 1500 e nel 2015 oltre 2400. Col ri- 
scaldamento ben più marcato previsto per i prossimi decenni si 
prospettano quindi «costi umani ingenti» già solo per gli effetti di¬ 
retti delle temperature, a prescindere da siccità, alluvioni e altri 
danni. E non solo in India. 

Lo studio evidenzia infatti una vulnerabilità generale dei paesi 
alle basse latitudini, dove, sebbene il termometro salirà meno che 
altrove, il clima già caldo e umido e la fragilità sociale causeranno 
molte più vittime, soprattutto fra le fasce più povere. 


Camilo Mora, dell’Università delle Hawaii a Mano a, lo con¬ 
ferma su «Nature Climate Change» con un’analisi globale. «Del¬ 
le ondate di calore mortali si parla in casi drammatici come quel¬ 
lo europeo del 2003, con 70.000 vittime stimate. Ma mancava una 
valutazione complessiva dei decessi e dei rischi, perché le raccolte 
di dati sono sporadiche e inconsistenti», spiega il ricercatore. Per 
questo motivo Mora ha esaminato sistematicamente la letteratura, 
raccogliendo studi su quasi 2000 eventi, per calcolare quando le 
combinazioni di temperatura e umidità superino le capacità di ter¬ 
moregolazione corporea, mettendo a rischio le persone più vulne¬ 
rabili per condizione fisica o sociale, e quanto spesso si verifichino 
queste condizioni nel mondo. 

E emerso che, sebbene facciano notizia solo i casi estremi, in 
realtà le situazioni a rischio sono frequenti e diffuse. Con un’umi¬ 
dità elevata, anche 30°C possono essere pericolosi, e quasi un ter¬ 
zo della popolazione mondiale sperimenta già condizioni a rischio 
per almeno 20 giorni all’anno. Nel 2100 la quota sarà tra il 48 e il 
74 per cento, a seconda del clima che verrà, con conseguenze esa¬ 
cerbate dall’urbanizzazione e dall’invecchiamento demografico. 

«I danni ormai sono pressoché inevitabili, e per ridurli bisogna 
agire su ambo i fronti: frenare con forza le emissioni e aiutare i 
più vulnerabili ad adattarsi», concludono gli studiosi. 

Giovanni Sabato 
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Scienza news 


ASTROFISICA 

Pesare le stelle con la relatività generale 

La deflessione gravitazionale della luce è stata usata per misurare la massa di una nana bianca 

La prima prova sperimentale della teoria della rela¬ 
tività generale, pubblicata nel 1915, arrivò nel 1919, 
quando una spedizione guidata dall’astronomo bri¬ 
tannico Arthur Eddington osservò la deflessione del¬ 
la luce durante un’eclissi totale di Sole. Come previ¬ 
sto dalla teoria, quando la luce passa in prossimità di 
una corpo massiccio, la sua traiettoria viene defles¬ 
sa e l’entità di questa deviazione dipende proprio dal¬ 
la massa del corpo, che appunto si comporta da len¬ 
te gravitazionale. 

Adesso, un gruppo di astronomi guidato da Kailash 
Sahu, dello Space Telescope Institute di Baltimora, ne¬ 
gli Stati Uniti, ha impiegato per la prima volta la stes¬ 
sa tecnica per misurare la massa di una stella. In par¬ 
ticolare, Sahu e colleghi hanno sfruttato il passaggio 
della nana bianca Stein 2051 B, distante 16 anni lu¬ 
ce da noi, quasi davanti a una stella di sfondo, distan¬ 
te oltre 5000 anni luce, per osservare a più riprese con 
il telescopio spaziale Hubble i cambiamenti di posizio¬ 
ne di quest’ultima causati dalla deflessione gravitazio¬ 
nale, un effetto noto come microlensing astrometrico. 

In questo modo le misure dei gradi di deflessio¬ 
ne hanno permesso di calcolare la massa della na¬ 
na bianca, che è risultata pari a 0,675 masse solari, 
con una precisione attorno all’8 per cento. Il risultato, 
pubblicato su «Science», conferma la conoscenza della 
fisica delle nane bianche. 

Emiliano Ricci 

Correlazione quantistica da record... via satellite 

Un gruppo di fisici cinesi guidati da Juan Yin, dell’University of Science and Technology of China, a Hefei, è riuscito 
a mantenere due fotoni in correlazione quantistica fino a una distanza di 1200 chilometri. Per ottenere questo 
risultato, descritto su «Science», Yin e collaboratori hanno impiegato il satellite Micius, lanciato il 17 agosto 2016 
nell’ambito del progetto internazionale Quantum Experiments at Space Scale (QUESS), volto proprio allo studio di 
esperimenti di ottica quantistica su lunga distanza. 

Alla base del fenomeno del teletrasporto quantistico, la correlazione quantistica - o entanglement, letteralmente 
intreccio - consiste proprio neH’«intreccio», quantisticamente inestricabile, di due o più particelle (non 
necessariamente fotoni, ma anche elettroni, o atomi) opportunamente preparate, i cui stati non possono più essere 
descritti singolarmente: in pratica, due particelle entangledsl comportano come se fossero un tutt’uno, anche se si 
trovano molto distanti l’una dall’altra. Così, una misurazione effettuata su una delle due influenza istantaneamente 
l’altra, ovunque si trovi, in quella che Albert Einstein definì criticamente «azione spettrale a distanza». 

Fino a oggi, gli esperimenti di correlazione quantistica svolti sulla Terra erano arrivati fino a distanze di un centinaio 
di chilometri. I problemi connessi alla disponibilità di una linea di vista sufficientemente lunga e alla presenza di un 
mezzo di propagazione - aria o fibra ottica - capace di portare i fotoni alla decoerenza, ovvero alla perdita della 
correlazione quantistica, rendono molto complessi questi esperimenti. L’impiego di un satellite, quindi di tecnologie 
spaziali, capace di trasmettere fotoni entangled a più stazioni riceventi distribuite sul territorio cinese ha invece 
permesso a Yin e colleghi di superare queste limitazioni, raggiungendo nel trasporto di fotoni correlati un’efficienza 
assai più grande rispetto a quella possibile con le attuali fibre ottiche e dimostrando la possibilità di una futura rete 
globale di comunicazioni quantistiche. 

Emiliano Ricci 
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Scienza news 


BIOLOGIA DELLO SVILUPPO 

L’attività inattesa delPimmunità fetale 

Il sistema immunitario appare già maturo nel secondo trimestre di gravidanza 
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Quando il sistema immunitario di un feto in¬ 
contra un agente estraneo, trovare il giusto 
equilibrio fra tolleranza e attacco è ancora più 
complicato che per un adulto: deve risponde- 

attivano molto più del solito un’altra classe di 
linfociti T, quelli regolatori, che smorzano la ri¬ 
sposta immunitaria. Inoltre inibiscono la produ¬ 
zione, da parte dei linfociti, di un messaggero (il 


re agli antigeni che lo raggiungono, anche per 
prepararsi a controbattere ai patogeni che in¬ 
contrerà dopo la nascita, evitando però di attac¬ 
care - oltre ai propri - anche i tessuti materni, in 
parte estranei. 

Gran parte della soluzione pareva essere sem¬ 
plicemente nella scarsa attività immunitaria fe¬ 
tale per gran parte della gravidanza. Ma ana¬ 
lizzando un centinaio di feti umani abortiti nel 
secondo trimestre, Florent Ginhoux, dell’Agency 
for Science, Technology and Research di Singa¬ 
pore, ha dimostrato che, come si legge in un ar¬ 
ticolo pubblicato su «Nature», le cose sono più 
complicate. 

Il sistema immunitario a quell’età appa¬ 
re già maturo. Il feto produce un’ampia gamma 
di cellule immunitarie, e le cellule dendritiche - 
che intercettano gli antigeni e li presentano ai 
linfociti T per innescare l’attacco - sono già at¬ 
tive. Solo che tendenzialmente fanno l’opposto: 


TNF alfa) che promuove finfiammazione e la ri¬ 
sposta immunitaria. 

Questo potente meccanismo agisce in con¬ 
certo con altri già noti orientando la risposta 
immunitaria, che pure è già in piena funzione, 
molto più verso la tolleranza che verso l’attacco. 
Il che spiega quindi la nota tolleranza che si in¬ 
staura nel feto verso gli antigeni materni. Alcuni 
antigeni tipici dei patogeni, viceversa, inducono 
una risposta aggressiva, con meccanismi che re¬ 
stano da chiarire. 

Questi fenomeni potranno avere rilevanza 
pratica in vari ambiti. Un elevato TNF alfa gio¬ 
ca un ruolo in alcuni aborti spontanei, nel dia¬ 
bete gravidico e nell’enterocolite necrotizzante, 
una reazione immunitaria incontrollata che col¬ 
pisce alcuni prematuri; la scoperta della via bio¬ 
chimica che lo inibisce potrebbe quindi portare 
a nuove cure. 

Giovanni Sabato 


Biopsie liquide 
per diagnosi 
precoci 

Per effettuare diagnosi 
precoci, la ricerca oncologica 
punta tutto sulle cosiddette 
biopsie liquide: poiché le 
cellule tumorali rilasciano 
frammenti di DNA nel 
sangue, con un prelievo si 
potrebbe «pescare» il genoma 
cancerogeno in circolo prima 
che il tumore raggiunga 
uno stadio troppo avanzato. 
Facile a dirsi, difficile a farsi. 

È complicato trovare pezzi 
di DNA tumorale nel sangue 
quando la malattia è all’inizio. 
Ma è possibile, come dimostra 
uno studio pubblicato sul 
«Journal of Clinical Oncology» 
da Pedram Razavi dello 
statunitense Memorial Sloan 
Kettering Cancer Center e 
colleghi, in collaborazione 
con Grail, azienda 
californiana specializzata nel 
sequenziamento del DNA. 

I ricercatori hanno prima 
individuato mutazioni in 508 
geni espressi nei tessuti 
cancerogeni di 124 pazienti; 
poi hanno analizzato il DNA 
liberato nel flusso sanguigno 
scoprendo che nell’89 per 
cento dei soggetti almeno una 
delle mutazioni rilevate nei 
tessuti era presente anche 
nel sangue. Per realizzare il 
potenziale diagnostico delle 
biopsie liquide bisognerà agire 
su due fronti: migliorare le 
tecniche di sequenziamento 
del DNA e costruire una 
«libreria» delle mutazioni 
espresse nelle prime fasi 
di un tumore da consultare 
quando si cerca DNA mutato 
nel sangue. 

Martina Saporiti 
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SITUAZIONE PATRIMONIALE • FINANZIARIA 


PASSIVO (euro) 

31 dicembre 2015 

31 dicembre 2016 

Capitale sociale 

15.000.000 

15.000.000 

Riserve 

8.832.878 

6.342.930 

Utili (perdite) a nuovo 

(8.070.198) 

(8.157.718) 

Utile (perdita) d'esercizio 

(3.989.948) 

(723.756) 

PATRIMONIO NETTO 

11.772.732 

12.461.456 

Debiti finanziari 

- 

- 

Fondi per rischi ed oneri 

1.276.999 

1.270.999 

TFR e altri fondi per il personale 

3.270.089 

3.141.758 

Passività per imposte differite 

77.319 

20.293 

PASSIVITÀ NON CORRENTI 

4.624.407 

4.433.050 

Debiti finanziari 

55.689.451 

32.961.670 

Fondi per rischi ed oneri 

3.601.226 

2.811.526 

Debiti commerciali 

116.463.251 

107.370.956 

Debiti tributari 

1.145.263 

1.804.582 

Altri debiti 

3.904.113 

4.393.297 

PASSIVITÀ CORRENTI 

180.803.304 

149.342.031 

TOTALE PASSIVITÀ 

185.427.711 

153.775.081 

TOTALE PASSIVITÀ E PATRIMONIO NETTO 

197.200.443 

166.236.537 


ATTIVO (euro) 

31 dicembre 2015 

31 dicembre 2016 

Attività immateriali a vita indefinita 

- 

- 

Altre immobilizzazioni immateriali 

- 

- 

Immobilizzazioni immateriali 

- 

■ 

Immobilizzazioni materiali 

774.827 

723.176 

Altre partecipazioni 

50.000 

50.000 

Crediti non correnti 

207.308 

96.060 

Attività per imposte anticipate 

2.956.525 

2.632.843 

ATTIVITÀ NON CORRENTI 

3.988.660 

3.502.079 

Rimanenze 

- 

- 

Crediti commerciali 

177.039.817 

155.009.378 

Titoli e altre attività finanziarie 

551.919 

222.299 

Crediti tributari 

1.975.299 

1.604.922 

Altri crediti 

2.062.572 

2.595.861 

Disponibilità liquide 

11.582.176 

3.301.998 

ATTIVITÀ CORRENTI 

193.211.783 

162.734.458 

TOTALE ATTIVO 

197.200.443 

166.236.537 


ELENCO DELLE TESTATE STAMPA IN ESCLUSIVA 
CONTO ECONOMICO COMPLESSIVO ALLA DATA DELLA PRESENTE PUBBLICAZIONE 


(euro) 

Anno 2015 

Anno 2016 

Ricavi 

347.020.213 

341.576.963 

Altri proventi operativi 

1.174.520 

362.253 

Costi per acquisti 

(109.882) 

(101.896) 

Costi per servizi 

(326.328.826) 

(319.245.927) 

Costi per il personale 

(23.437.441) 

(20.190.641) 

Altri oneri operativi 

(2.464.320) 

(1.850.271) 

Ammortamenti e svalutazioni 

(84.513) 

(86.000) 

Risultato operativo 

(4.230.249) 

464.481 

Proventi/(Oneri) finanziari netti 

(887.045) 

(1.288.607) 

Risultato ante imposte 

(5.117.294) 

(824.126) 

Imposte 

1.127.346 

100.370 

RISULTATO NETTO 

(3.989.948) 

(723.756) 

Altre componenti 

del conto economico complessivo 

154.373 

(87.520) 

TOTALE CONTO ECONOMICO 

COMPLESSIVO 

(3.835.575) 

(811.276) 
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Scienza news 


IMMUNOLOGIA 

Il legame tra Parkinson e autoimmunità 

Una prova diretta del rapporto tra la malattia e il malfunzionamento del sistema immunitario 



Da quasi 100 anni si sospetta resistenza 
di un legame tra la malattia di Parkinson e 
un funzionamento non appropriato del si¬ 
stema immunitario ma finora nessuno era 
riuscito a chiarirlo. David Sulzer del Co¬ 
lumbia University Medicai Center e colle¬ 
ghi del La Jolla Institute for Allergy and 
Immunology hanno finalmente fornito 
prove dirette. 

Fino a qualche anno fa, si credeva che i 
neuroni fossero protetti dagli errori del no¬ 
stro sistema immunitario. Poi, nel 2014, si 
è scoperto che quelli dopaminergici, colpi¬ 
ti dalla malattia di Parkinson, esprimono 
sulla loro superficie delle molecole, o anti¬ 
geni, che li rendono vulnerabili agli attac¬ 
chi dei linfociti T. Ma sono stati necessari 
altri anni di ricerca per avere la conferma 
che quello accade. Ora, un articolo su «Na¬ 
ture» descrive il meccanismo, e suggerisce 
che farmaci immunosoppressori potrebbe¬ 
ro integrare le terapie. 

Nella maggior parte dei malati, nei 
neuroni che producono dopamina - un 
neurotrasmettitore che ha molte funzioni, 
tra cui il controllo del movimento - si os¬ 
servano strutture chiamate corpi di Lewy, 
principalmente composte da una forma 
anomala di una proteina detta alfa-sinu- 
cleina. Il suo accumulo è in grado di at¬ 
tivare i linfociti T, che scambiano i neu¬ 
roni danneggiati per invasori stranieri, e 
li distruggono. I ricercatori hanno espo¬ 


sto campioni di sangue prelevati da 67 pa¬ 
zienti parkinsoniani e da 36 individui sani 
(controlli) a frammenti di alfa-sinucleina 
e di altre proteine che si trovano nei neu¬ 
roni. Poi hanno cercato eventuali risposte 
autoimmuni scatenate dai frammenti. 

Nei campioni di sangue dei controlli è 
stata osservata una scarsa attività immuni¬ 
taria. Al contrario, i linfociti T nei campio¬ 


ni di sangue dei pazienti hanno mostrato 
una forte reazione ai frammenti proteici. 
La risposta autoimmune è stata associata 
a una variante di un gene comune nei ma¬ 
lati di Parkinson. Non si sa ancora, però, 
se l’autoimmunità sia una causa scatenan¬ 
te della malattia, o se contribuisca solo in 
seguito alla morte neuronaie. 

Eugenio Melotti 


Cancellare la memoria in modo selettivo 


Forse un giorno sarà normale riuscire a cancellare ricordi solo in modo 
selettivo, senza che venga intaccato il resto della memoria. Per ora è 
riuscito a farlo un gruppo di ricercatori del Columbia University Medicai 
Center a New York e della McGill University a Montreal, in Canada, ma 
solo in una lumaca marina del genere Aplysia, studiata spesso per la 
semplicità del suo sistema nervoso. Come descritto su «Current Biology», 
in Aplysia un solo neurone immagazzina differenti tipi di memoria, che 
a loro volta sono indotti dai segnali provenienti da altri tipi di neuroni 
(sensitivi e motori) in seguito a stimolazioni esterne. In generale, in tutti gli 
animali il cervello crea i ricordi a lungo termine principalmente rafforzando 
le connessioni tra le cellule nervose e mantenendole nel tempo, ma 
questo avviene con lo stesso meccanismo sia per la memoria associativa 
sia per quella non associativa. Dunque, agire indiscriminatamente su 
queste connessioni non consentirebbe di «resettare» selettivamente solo 
alcuni tipi di ricordi. 


Samuel Schacher del Columbia University Medicai Center e colleghi si 
sono allora concentrati sul ruolo di alcuni enzimi (protein-chinasi M, PKM), 
osservando che la forza dei legami tra i neuroni prodotta dai differenti 
stimoli in realtà è mantenuta da due diverse forme di queste molecole 
per i due tipi di memoria (PKM Api III per la memoria sinaptica associativa 
e PKM Api I per la non associativa). Bloccando l’azione di una di queste, 
nella lumaca è stato così possibile «cancellare» solo alcuni tipi di tracce 
mnemoniche. Inoltre, si è anche scoperto che si può ottenere lo stesso 
risultato agendo su altre molecole implicate nella produzione delle 
protein-chinasi M. Poiché le PKM umane svolgono un ruolo analogo, i 
risultati lasciano ben sperare per la messa a punto di farmaci per disordini 
psichiatrici correlati direttamente ai ricordi, per esempio il disturbo post¬ 
traumatico da stress, in cui tipicamente un ricordo non associativo 
innesca una situazione di panico e ansia. 

Marina Semiglia 
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Scienza news 


EPIDEMIOLOGIA 

Una mappa mondiale del rischio di zoonosi 

Stimato a livello globale il rischio di malattie trasmesse da mammiferi selvatici agli esseri umani 


La maggior parte delle malattie infettive uma¬ 
ne sono di origine zoonotica, con i virus che si 
sviluppano in specie di mammiferi selvatici per 
poi essere trasmessi all’uomo. La comprensione 
degli schemi di diffusione della diversità virale 
negli animali e i fattori che facilitano il passag¬ 
gio tra specie sono quindi cruciali per i program¬ 
mi di controllo e prevenzione di possibili pande¬ 
mie. Ma oggi sono pochi gli strumenti utili alle 
istituzioni per identificare quali mammiferi han¬ 
no maggiori probabilità di essere portatori dei 
prossimi virus umani e quali tipologie virali pos¬ 
sono fare il «salto di specie» con più facilità. 

Uno studio su «Nature» ha mappato per la pri¬ 
ma volta a livello globale il rischio che un virus 
patogeno diffuso in altri mammiferi possa tra¬ 
sferirsi all’uomo causando una nuova malattia. 
Innanzitutto, la ricerca, che ha analizzato 2800 
interazioni tra virus e 754 specie di mammife¬ 
ri, mostra che chirotteri, primati e roditori sono 
rispettivamente i gruppi da cui l’essere umano 


contrae più facilmente virus patogeni. Inoltre, 
come prevedibile, la probabilità di salto di specie 
è facilitata anche dal livello di parentela tra la 
specie che abitualmente ospita il virus e gli esseri 
umani. Cruciali si sono rivelate anche le peculia¬ 
rità di ciascun virus e le opportunità di contatto 
con la nostra specie. Lo studio mostra che la tra¬ 
smissione di determinate tipologie virali dipen¬ 
de anche dalle aree geografiche in cui vivono gli 
ospiti degli stessi virus zoonotici: per esempio, in 
Africa e Sudest asiatico è massimo il rischio di 
contrarre malattie dai primati, mentre in Sud e 
Centro America dai pipistrelli. 

Mostrando che sia il tasso di infezioni virali 
nei diversi mammiferi sia il loro potenziale zoo- 
notico sono in parte prevedibili, lo studio forni¬ 
sce le prime informazioni utili per il monitorag¬ 
gio delle malattie umane emergenti e la loro 
prevenzione, nonché potrebbe facilitare l’iden¬ 
tificazione di potenziali nuovi focolai infettivi. 

Andrea Romano 



L'origine della resistenza agli antibiotici nei patogeni umani 

Il successo della medicina nel trattamento di molte malattie infettive è messo 
a rischio dalla diffusione della resistenza agli antibiotici: si teme che in futuro 
diversi ceppi di batteri patogeni non potranno essere uccisi dai farmaci 
comunemente usati. La capacità di alcuni patogeni di resistere all’azione degli 
antibiotici potrebbe essere stata acquisita da un gruppo di batteri che vivono 
nel suolo, gli attinobatteri. L’idea non è nuova: già negli anni settanta alcuni 
scienziati avevano ipotizzato una forma di trasferimento genico orizzontale 
da attinobatteri ai batteri gram-negativi, ma senza avere una conferma 
sperimentale. Una ricerca, pubblicata sulla rivista «Nature Communications», 
sembra avvalorare questa ipotesi, identificando anche un meccanismo che 
avrebbe reso possibile il passaggio dei geni. 

Xinglin Jiang e colleghi della Technical University of Denmark ha raccolto negli 
attinobatteri del genere Streptomyces un ampio campione di proteine codificate 
da geni noti per conferire resistenza agli antibiotici. In questi microrganismi, i 
geni in questione hanno per lo più una funzione auto-protettiva: gli attinobatteri 
producono antibiotici per competere con altri microbi, e hanno bisogno di 
una protezione per non subirne gli effetti. Confrontando le proteine degli 
Streptomyces con molecole omologhe presenti in patogeni umani, i ricercatori 
hanno notato una notevole somiglianza nella sequenza di amminoacidi. I 
risultati hanno portato gli scienziati a confermare l’ipotesi secondo cui i geni 
per la resistenza nei patogeni possono derivare da un trasferimento dagli 
attinobatteri. I ricercatori hanno individuato anche un possibile meccanismo 
per questo scambio. Inizialmente una sequenza di DNA sarebbe trasferita 
dai patogeni agli attinobatteri, in questo modo sono acquisiti i geni di 
antibioticoresistenza. Dopo la morte degli attinobatteri la sequenza sarebbe 
rilasciata nell’ambiente, e da qui nuovamente incorporata nei batteri patogeni. 

Valentina Daelli 
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Il buco dell’ozono e le piogge 

Le precipitazioni nell'emisfero sud sono influenzate anche da cambiamenti nella fascia di ozono 


Ricordate il buco dell'ozono? Se ne parlava 
tanto qualche decennio fa; ora molto meno, per¬ 
ché la messa al bando dei clorofluorocarburi dai 
cicli refrigeranti e dalle bombolette spray lo sta 
facendo lentamente richiudere. 

Lo strato di ozono stratosferico è importante 
perché blocca i raggi ultravioletti UV che posso¬ 
no causare tumori della pelle. Ma le variazioni in 
questo strato possono avere influenza anche sul 
clima. Del resto, se arrivano più UV sulla super¬ 
ficie terrestre, arriva anche più energia dal Sole, 
e viceversa. In realtà, quello che accade in stra¬ 
tosfera può avere conseguenze complesse sulla 
circolazione e sui fenomeni meteo. Stefan Bròn- 
nimann, dell’Università di Berna, e colleghi han¬ 
no studiato l’impatto delle variazioni degli ul¬ 
timi decenni del buco dell’ozono (che compare 
soprattutto al Polo Sud) sulle piogge nell’emisfe¬ 
ro meridionale, pubblicando i risultati su «Envi- 
ronmental Research Letters». Usando dati reali 
e modelli, i ricercatori hanno valutato il contri¬ 


buto dell’ozono stratosferico allo spostamento 
della cosiddetta «fascia di convergenza del Sud 
Pacifico», la zona con le precipitazioni più vio¬ 
lente dell’emisfero meridionale. Già si sa che il 
riscaldamento globale ha influenzato il suo spo¬ 
stamento medio, ma altri cambiamenti possono 
essere stati causati da fattori stratosferici come 
l’ozono. Ebbene, Brònnimann e colleghi hanno 
identificato un ruolo specifico dei cambiamenti 
riscontrati nella fascia di ozono sulla circolazio¬ 
ne atmosferica e sulle piogge nell’emisfero sud, 
con informazioni di dettaglio sulle varie zone: in 
particolare, hanno visto che questa influenza in¬ 
teressa anche le zone tropicali. 

Il futuro, con la sperabile chiusura totale del 
buco dell’ozono, vedrà influenze che saranno di 
segno opposto a quelle riscontrate nel periodo di 
allargamento del buco. Questo studio può porta¬ 
re dunque a proiezioni più affidabili per le piog¬ 
ge nell’emisfero sud. 

Antonello Pasini 
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Scienza news 


La domesticazione 
dei gatti 



Popolano le nostre case e 
i nostri video su Facebook, 
eppure sappiamo poco del 
percorso evolutivo che ha 
portato alla domesticazione 
dei gatti. Una ricerca ha ora 
analizzato il DNA antico di resti 
archeologici di questi felini, 
identificando due principali 
centri di domesticazione, in 
Egitto e in Medio Oriente. 

Gli scienziati si sono 
concentrati sul DNA 
mitocondriale, trasmesso 
solo per via materna, e hanno 
confrontato il patrimonio 
genetico di ritrovamenti antichi 
nell’area mediterranea con 
quello di gatti moderni. L’analisi 
ha confermato che delle cinque 
sottospecie di gatti selvatici 
è stata domesticata solo 
Felis silvestris lybica. I primi 
avvicinamenti dei gatti alla vita 
domestica sono probabilmente 
avvenuti in Anatolia 11.000 
anni fa, come dimostra una 
caratteristica del DNA. In quel 
periodo i gatti hanno iniziato 
una relazione commensale 
con i primi insediamenti 
agricoli, uccidendo topi e altri 
animali infestanti. I risultati 
dello studio evidenziano 
che un’altra firma del DNA 
deriva dai gatti dell’antico 
Egitto, dove i felini hanno 
avuto anche un’importanza 
culturale. Abili cacciatori dei 
topi che infestavano le navi, 
infine, i gatti sono stati ospiti 
graditi durante i viaggi nel 
Mediterraneo, aumentandone 
la diffusione in Europa. (VaDa) 


La diffusione 
spaziale dei dialetti 

Un aspetto della cultura umana studiato in 
gran dettaglio sono i dialetti. Uno studio pubbli¬ 
cato su «Physical Review X» da James Burridge 
dell’Università di Portsmouth ha ora sviluppa¬ 
to un modello matematico ispirato alla mecca¬ 
nica statistica, in cui la diffusione spaziale del¬ 
le varianti linguistiche deriva dall’interazione tra 
singoli individui. 

L’evoluzione geografica dei dialetti si consi¬ 
dera governata da un’interazione analoga alla 
tensione superficiale ai confini delle varie aree 
linguistiche. Il modello tiene conto della strut¬ 
tura territoriale e della densità locale di popola¬ 
zione per determinare la posizione delle isoglos¬ 
se, le curve che dividono i territori dove si usano 
dialetti diversi. Partendo da semplici ipotesi sul¬ 
la mobilità dei parlanti e sulla tendenza a con¬ 
formarsi alla variante dialettale udita più di fre¬ 
quente, il modello riproduce la forma delle aree 
linguistiche, le caratteristiche delle zone di tran¬ 
sizione, la direzione delle isoglosse in varie si¬ 
tuazioni e la diffusione dei tratti dialettali at¬ 
torno ai centri urbani. Ulteriori studi potranno 
arricchire il modello tenendo conto delle distan¬ 
ze sociali, dei grandi spostamenti, di eventuali 
resistenze a conformarsi alle forme dialettali co¬ 
muni e della curva di apprendimento linguistico 
al variare dell’età. (SiKBa) 


Evoluti per il rossore 



Un gruppo di ricerca della New York 
University sostiene che la nostra visione cro¬ 
matica si è evoluta per cogliere il rossore sulle 
guance degli altri. L’ipotesi più in voga dice che 
il sistema tricromatico umano è ottimale per tro¬ 
vare la frutta nel folto del fogliame, il principale 
nutrimento dei nostri antenati. Però c’è un’ano¬ 
malia: i picchi di sensibilità di due dei tre recet¬ 
tori dei colori sono troppo vicini tra di loro, una 
soluzione poco efficiente per quello scopo, ma 
che invece funzionerebbe bene per cogliere le 
sottili variazioni di colore nella gamma del rosso 
sul viso e sul corpo dei nostri conspecifici. Questi 
arrossamenti sono segnali sociali che rendono 
evidenti le emozioni e anche, per molte specie, 
la disponibilità all’accoppiamento. Sui «Procee- 
dings of thè Royal Society B», James P. Higham 
e colleghi hanno mostrato che il sistema visivo 
di esseri umani e altri primati è il migliore per ri¬ 
levare questo stimolo. Si tratta, dicono, della pri¬ 
ma prova sperimentale di questo tipo. (FeSg) 


Un buco nero stellare senza supernova 

Gli astrotisici stimano che in galassie come la nostra possono esplodere da una a tre supernove al secolo. Tuttavia 
le osservazioni indicano un numero significativamente inferiore di queste esplosioni. Adesso, un gruppo di 
astronomi guidato da Scott Adams, del California Institute of Technology, a Pasadena, ha osservato per la prima 
volta la possibile spiegazione di questa discordanza : una supernova fallita. Secondo Scott e colleghi la prova 
che alcune stelle di grande massa possono trasformarsi in buchi neri senza passare dalla violenta esplosione di 
supernova verrebbe dall’osservazione di una stella, denominata N6946-BH1, nella galassia a spirale NGC 6946, 
distante 22 milioni di anni luce da noi. Nel 2009 questa stella, all’epoca una supergigante rossa con una massa 
stimata di circa 25 masse solari, ha aumentato leggermente la propria luminosità, come se stesse per diventare 
una supernova. Tuttavia, osservazioni successive mostrano che ora della stella non c’è più traccia. L’ipotesi più 
probabile è che si sia trasformata in buco nero saltando il passaggio dell’esplosione. 

Nello studio, pubblicato su «Monthly Notices of thè Royal Astronomica! Society», i ricercatori stimano che il 
fenomeno di supernova fallita possa accadere dal 10 al 30 per cento delle stelle di grande massa. Numeri che 
spiegherebbero perché si osservano meno supernove di quanto atteso. (EmRi) 



26 Le Scienze 


Maravic/iStock {gatto)-, diane39/iStock {donna)-, cortesia NASA/ESA/ 
P. Jeffries, STScI {sequenza esplosione N6946-BH1 ) 










adamkaz/iStock {meduse)] cortesia NASA 
{illustrazione TRAPPIST-1 ); hdere/iStock ( bicchieri) 


Scienza news 


L’assalto delle meduse 



Le meduse stanno diventando sempre più nu¬ 
merose nei nostri mari: la conferma arriva dai ri¬ 
sultati di «Occhio alla medusa», un progetto di 
Citizen sciencc , organizzato da Ferdinando Boe¬ 
ro, dell’Istituto di Scienze marine del CNR, che 
ha raccolto via email, fra il 2009 e il 2015, mi¬ 
gliaia di segnalazioni di avvistamenti di meduse 
lungo le coste italiane fatte dai bagnanti, allerta¬ 
ti da manifesti posti negli stabilimenti balneari. 

Se nel 2009 gli avvistamenti di singole me¬ 
duse sono stati 300, nel 2015 hanno supera¬ 
to i 3000, mentre quelli di branchi sono passa¬ 
ti da 140 a 1200. Anche considerando il periodo 
di avvio del censimento, l’andamento sembra 
in crescita, con Pelagici noctiluea , Amelia auri- 
ta , Rhizostoma palmo le specie più diffuse. L’au¬ 
mentata diffusione di questi animali è dovuta 
probabilmente al riscaldamento delle acque e al¬ 
la pesca eccessiva, che priva i mari di competitori 
e predatori delle meduse. Il censimento continua 
con la app per smartphone Meteo Meduse. (AlSa) 


Guardo, imparo 
ed eseguo come un robot 

Lo chiamano learning hy demonstration, ap¬ 
prendimento mediante dimostrazione, ed è l’ul¬ 
tima frontiera della programmazione dei robot. 
Consiste nell’insegnare con l’esempio quello che 
deve fare a una macchina senza bisogno di scri¬ 
vere codice. Esistono già robot del genere, a cui 
si possono impartire semplici compiti guidando¬ 
li con la mano una volta per fare in modo che ri¬ 
petano il gesto. Ma spesso la guida manuale non 
è così precisa e movimenti complessi diventa¬ 
no difficili da insegnare. Claudia Perez-D’Arpi- 
no e Julie A. Shah del Massachusetts Institute of 
Technology hanno ragionato sul tema e messo 
a punto un sistema, C-Learn, che facilita i robot 
nell’apprendimento di azioni complesse. 

C-Learn fornisce ai robot un set di movimen¬ 
ti, adatti anche a diversi sistemi di presa o pinze 
di cui la macchina può essere dotata, grazie a cui 
basta solo osservare un’altra macchina mentre 
effettua un’azione per poi ripeterla alla perfezio¬ 
ne. Questo avviene non solo tra robot identici, 
ma anche tra modelli dotati di cinematiche di¬ 
verse. Lo scopo è velocizzare la programmazione 
e messa in opera di queste macchine, che oggi 
devono essere programmate una a una. Con C- 
Leam basta invece istruire un solo robot per fa¬ 
re in modo che anche tutti gli altri in un impian¬ 
to imparino subito quello che devono fare. (RiOI) 


Le forme dell'acqua allo stato liquido 

Non chiamatela acqua ma acque: uno studio effettuato da ricercatori dell’AlbaNova University Center di 
Stoccolma, e pubblicato sui «Proceedings of thè National Academy of Sciences», ha dimostrato che le molecole 
di acqua allo stato liquido oscillano continuamente tra due fasi distinte, sia in termini di struttura sia di densità. 
L’indizio che ciò fosse possibile, anzi probabile, era noto da oltre un secolo, tanto che il primo a ipotizzarlo fu 
il fisico tedesco Wilhelm Rontgen suggerendo che le peculiari proprietà dell’acqua potessero dipendere da 
questa interazione. Quando la temperatura scende molto lentamente, l’acqua non congela nell’ordinata struttura 
cristallina che ben conosciamo ma in una matrice amorfa che rappresenta la forma dominante in natura. A sua 
volta, il ghiaccio amorfo si presenta in due forme distinte, una ad alta e l’altra a bassa densità. 

Combinando spettrografia a raggi X e diffrattorietria ad ampio angolo, i ricercatori hanno immortalato la struttura 
e le dinamiche delle molecole con un dettaglio mai raggiunto prima, scoprendo che anche in fase liquida l’acqua 
può coesistere in due stati diversi: un liquido viscoso e uno ultraviscoso, di densità molto più bassa. «L’acqua 
non è un liquido complicato, ma due liquidi semplici con un rapporto complicato», ha riassunto Lars Pettersson, 
professore di chimica fisica teorica, tra gli autori dello studio. (DaMi) 



Ipotesi 

di panspermia 

Il sistema planetario 
TRAPPIST-1, distante da noi 
circa 39 anni luce, è costituito 
da una nana rossa attorno alla 
quale orbitano sette pianeti, 
di cui i sei più interni con ogni 
probabilità rocciosi. Fra i sette 
pianeti, inoltre, cinque sono 
di dimensioni simili a quelle 
della Terra, mentre due sono 
di dimensioni intermedie fra 
Terra e Marte. Inoltre, tre di 
questi pianeti si trovano nella 
«zona abitabile», ovvero nelle 
condizioni di avere l’acqua allo 
stato liquido sulla superficie. 
Quando pochi mesi fa ne è 
stata annunciata la scoperta, 



qualche scienziato aveva 
sostenuto che là fosse molto 
probabile la presenza di vita 
aliena. Ma Manasvi Lingam, 
della Harvard University, e 
Abraham Loeb, dell’Harvard- 
Smithsonian Center for 
Astrophysics propongono sui 
«Proceedings of thè National 
Academy of Sciences» che 
fra quei pianeti sia addirittura 
attivo il meccanismo della 
panspermia interplanetaria, 
cioè del passaggio di forme 
di vita da un pianeta all’altro. 
Secondo i modelli elaborati 
da Lingam e Loeb, i pianeti 
di TRAPPIST-1 orbitano così 
vicini fra loro che la probabilità 
di trasferimento di forme di 
vita per mezzo di comete o 
asteroidi sarebbe diversi ordini 
di grandezza più alta che nel 
sistema solare, in particolare 
fra Terra e Marte. (EmRi) 


Le Scienze 27 

























COSMOLOGIA 

Un sorprendente collegamento 
tra cosmologia e meccanica 
quantistica potrebbe svelare i segreti 
dello spazio e del tempo 

' > x 

di Yasunori Nomura 
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Yasunori Nomura è professore di fisica e direttore 
del Berkeley Center for Theoretical Physics 
all’Università della California a Berkeley. È anche 
senior facultyscientistaì Lawrence Berkeley National 
Laboratory e principle investigatori Kavli Institute 
for thè Physics and Mathematics of thè Universe 
dell’Università di Tokyo. 


olti cosmologi accettano oggi l’idea straordinaria che 
quello che sembra l’intero universo potrebbe in realtà 
essere solo una piccola parte di una struttura molto più 
grande, detta multiverso. In questa visione esistono più 
universi, e le regole che ritenevamo leggi fonda- 


mentali della natura assumono forme diverse in ciascuno di essi; per esempio, tipi e proprietà delle 


particelle elementari possono differire da un universo all’altro. 


L’idea del multiverso emerge da una teoria secondo cui il co¬ 
smo, nei suoi primi istanti, si sarebbe espanso esponenzialmente. 
Durante questo periodo di «inflazione», alcune regioni dello spazio 
avrebbero arrestato la loro rapida espansione prima di altre, for¬ 
mando i cosiddetti universi bolla, analoghi alle bolle dell’acqua 
bollente. Il nostro universo sarebbe solo una di queste bolle, e al di 
là se ne troverebbero infinite altre. 

L’idea che il nostro intero universo sia solo una parte di una 
struttura molto più grande non è, di per sé, assurda come sem¬ 
bra. Nel corso della storia gli scienziati hanno appreso molte volte 
che il mondo visibile è ben lontano dal costituire tutto quello che 
esiste. Eppure il concetto di multiverso, con il suo numero illimi¬ 
tato di universi bolla, presenta un grosso problema teorico: sem¬ 
bra cancellare la possibilità della teoria delLinflazione di formu¬ 
lare previsioni, un requisito centrale di ogni teoria utile. Per dirla 
con Alan Guth, del Massachusetts Institute of Technology, uno dei 
creatori della teoria delLinflazione, «in un universo in eterna in¬ 
flazione, tutto quello che può accadere accadrà; anzi, accadrà un 
numero infinito di volte». 

In un unico universo, in cui gli eventi si verificano un nume¬ 
ro finito di volte, gli scienziati possono calcolare la probabilità re¬ 
lativa che si verifichi un evento rispetto a un altro confrontando il 
numero di volte che questi eventi si verificano. Invece, in un mul¬ 
tiverso in cui tutto accade un numero infinito di volte, un conteg¬ 
gio simile non è possibile e nessun evento è più probabile di un 
altro. Si può fare qualsiasi previsione si voglia, e sarà destinata ad 
avverarsi in qualche universo, ma questo fatto non ci dice niente 
su che cosa accadrà nel nostro specifico mondo. 


Questa mancanza di potenza predittiva ha turbato a lungo i 
fisici. Ora alcuni ricercatori, fra cui il sottoscritto, hanno capito 
che la teoria dei quanti - che, a differenza del concetto di mul¬ 
tiverso, si occupa delle più piccole particelle esistenti - può ina¬ 
spettatamente aiutare a trovare una soluzione. Per la precisione, 
l’immagine cosmologica del multiverso in inflazione eterna può 
essere matematicamente equivalente all’interpretazione dei «mol¬ 
ti mondi» della meccanica quantistica, che cerca di spiegare come 
le particelle sembrerebbero trovarsi in molti luoghi contempora¬ 
neamente. Come vedremo, una connessione del genere tra le teo¬ 
rie non solo risolve il problema della previsione, ma può anche ri¬ 
velare sorprendenti verità sullo spazio e sul tempo. 

Molti mondi quantistici 

Sono giunto all’idea di una corrispondenza tra le due teorie do¬ 
po aver ripensato ai principi basilari dell’interpretazione dei molti 
mondi della meccanica quantistica, concetto nato per dare senso 
ad alcuni degli aspetti più strani della fisica quantistica. Nel mon¬ 
do quantistico - un luogo tutt’altro che intuitivo - cause ed effet¬ 
ti funzionano in modo molto diverso rispetto al mondo macrosco¬ 
pico, e il risultato di ogni processo è sempre probabilistico. Mentre 
nella nostra esperienza macroscopica possiamo prevedere dove fi¬ 
nirà una palla dopo essere stata lanciata, dati punto di partenza, 
velocità e altri fattori, se quella palla fosse una particella quanti¬ 
stica potremmo solo dire che ha una certa probabilità di finire qui 
e una certa altra probabilità di finire là. Questa natura probabili¬ 
stica non può essere evitata sapendone di più riguardo alla pal¬ 
la, alle correnti d’aria o ad altri dettagli; è una proprietà intrinse- 


J IN BREVE [ 


La teoria dell’inflazione cosmica, 

secondo cui l’universo delle origini si 
sarebbe espanso esponenzialmente, 
suggerisce che non viviamo in un 
universo, ma in un vasto multiverso. 


Ma al problema dell’idea del 

multiverso è che tutti gli eventi che si 
possono verificare si verificano 
infinitamente, annullando l’abilità 
predittiva della teoria. 


I fisici hanno capito che il problema 
si può risolvere considerando il 
multiverso come equivalente a un 
concetto della meccanica 
quantistica detto interpretazione dei 


molti mondi, in cui si ipotizza che il 
nostro universo sia uno dei tanti che 
coesistono nello spazio di probabilità 
piuttosto che in un unico spazio 
reale. 
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Cortesia NASA/ESA/S. Beckwith STScI e HUBBLE DEEP FIELD Team 



Il campo ultraprofondo del telescopio spaziale Hubble mostra galassie distanti fino a 13 miliardi di anni luce. Oggetti molto più lontani 
saranno per sempre fuori dalla nostra portata perché l’espansione dello spazio li fa allontanare più rapidamente della velocità della luce. 
Questo orizzonte cosmologico ha importanti conseguenze per la teoria del multiverso. 


ca dell’ambito quantistico. La stessa identica palla, lanciata nelle 
stesse identiche condizioni, finisce a volte nel punto A e altre vol¬ 
te nel punto B. Questa conclusione può sembrare strana, ma le 
leggi della meccanica quantistica sono state confermate da innu¬ 
merevoli esperimenti e descrivono come funziona la natura sulla 
scala delle particelle e delle forze subatomiche. 

Nel mondo quantistico diciamo che dopo che è stata lanciata, 
ma prima di guardare dove ha toccato terra, la palla si trova in un 
cosiddetto stato di sovrapposizione degli esiti A e B, cioè non è né 
nel punto A né nel punto B, bensì si trova in una nebbia probabi¬ 
listica di entrambi i punti A e B (più molte altre posizioni). Quando 
però guardiamo e troviamo la palla in un certo posto - il punto A, 
per esempio - poi chiunque altro esamini la palla potrà confermare 
che si trova in A. In altre parole, prima che un sistema quantistico 
venga misurato il suo esito è incerto, mentre dopo tutte le misura¬ 
zioni successive troveranno lo stesso risultato della prima. 

Nella spiegazione convenzionale della meccanica quantistica, 
la cosiddetta interpretazione di Copenhagen, si descrive questo 
cambiamento affermando che la prima misurazione ha cambia¬ 
to lo stato del sistema da uno stato di sovrapposizione allo sta¬ 
to A. Ma sebbene l’interpretazione di Copenhagen preveda i ri¬ 
sultati degli esperimenti di laboratorio, porta a gravi difficoltà a 
livello concettuale. Che cosa significa una «misurazione» e perché 
cambia lo stato del sistema da una sovrapposizione di possibilità 
a una singola certezza? Si ha un cambiamento di stato quando un 
cane o magari una mosca osservano il sistema? Che cosa succede 
quando una molecola nell’aria interagisce con il sistema, eventua¬ 
lità che ci aspettiamo avvenire di continuo, ma che di solito non 
trattiamo come una misurazione che può interferire con il risulta¬ 
to? 0 c’è qualche significato fisico speciale nel fatto che un essere 
umano apprenda consapevolmente lo stato del sistema? 

Nel 1957 Hugh Everett III, quando era dottorando alla Prin¬ 
ceton University, sviluppò l’interpretazione a molti mondi della 
meccanica quantistica, che affronta la questione in maniera mira¬ 
bile, sebbene all’epoca molti la accolsero ridicolizzandola, e anco¬ 
ra oggi è un’idea che gode di meno favore rispetto all’interpreta¬ 


zione di Copenhagen. L’intuizione chiave di Everett fu che lo stato 
di un sistema quantistico riflette lo stato dell’intero universo in¬ 
torno a sé, cosicché dobbiamo includere l’osservatore in una de¬ 
scrizione completa della misurazione. In altre parole, non possia¬ 
mo considerare la palla, il vento e la mano che la lanciano da soli: 
dobbiamo includere nella descrizione anche la persona che arri¬ 
va a controllare il punto di atterraggio e tutto il resto del cosmo 
in quel momento. In questa visione delle cose, lo stato quantisti¬ 
co dopo la misurazione è ancora una sovrapposizione, ma non so¬ 
lo di due punti di atterraggio, bensì di due mondi interi. Nel primo 
mondo, l’osservatore scopre che lo stato del sistema è diventato 
A, e dunque qualsiasi osservatore in questo particolare mondo ot¬ 
terrà il risultato A in tutte le misurazioni successive. Ma quando è 
stata effettuata la misurazione un altro universo si è separato dal 
primo, e in questo l’osservatore scopre, e continua a scoprire, che 
la palla è atterrata nel punto B. Questa caratteristica spiega per¬ 
ché l’osservatore pensa che la sua misurazione cambi lo stato del 
sistema; quello che è veramente accaduto è che quando effettua 
una misurazione (interagisce con il sistema), si divide in due per¬ 
sone diverse che vivono in due mondi paralleli diversi corrispon¬ 
denti a due risultati distinti, A e B. 

In questa visione delle cose gli esseri umani che effettua¬ 
no le misurazioni non hanno alcun significato speciale. Lo sta¬ 
to del mondo intero continua a ramificarsi in molti possibili mon¬ 
di paralleli che coesistono sovrapposti. Un osservatore umano, in 
quanto parte della natura, non può sfuggire a questo ciclo: l’os¬ 
servatore continua a dividersi in molti osservatori che vivono 
in molti possibili mondi paralleli e tutti sono altrettanto «reali». 
Un’ovvia ma importante conseguenza di questa impostazione è 
che in natura tutto rispetta le leggi della meccanica quantistica, 
dalla scala più piccola a quella più grande. 

Che cosa ha a che fare questa interpretazione della meccani¬ 
ca quantistica con il multiverso che abbiamo considerato all’ini¬ 
zio, che sembra esistere in uno spazio reale continuo invece che 
come realtà parallele? Nel 2011 ho sostenuto che il multiverso in 
eterna inflazione e i molti mondi della meccanica quantistica al- 
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DUE TEORIE SI UNISCONO 


L’inflazione incontra i molti mondi 


Secondo la teoria dell’inflazione il nostro universo sarebbe uno degli in¬ 
finiti che si formarono quando il cosmo dei primissimi istanti si espanse 
esponenzialmente. Questa idea di un multiverso, però, sembra distruggere 
la capacità della teoria di formulare previsioni, perché tutto quello che può 
succedere in un multiverso infinito avverrà infinite volte. Ma il problema è ri¬ 
solto se il multiverso inflazionario è equivalente all’interpretazione dei «mol¬ 
ti mondi» della meccanica quantistica, secondo cui tutti questi universi non 
coesistono in un unico spazio reale, ma nello «spazio di probabilità». 


Multiverso 

inflazionario 


Questa teoria sostiene che, 
durante l’inflazione, alcune 
regioni avrebbero rallentato la 
loro rapida espansione prima 
di altre, formando bolle che 
diventavano universi a sé 
stanti. Con il passare del 
tempo, sempre più regioni 
rallentavano a formare nuove 
bolle aN’interno dello spazio 
in inflazione, che > 

continuava a espandersi / 
in eterno. Il nostro / 
universo è solo una / 
di queste bolle. / 


Universi 

bolla 




in inflazione eterna \ 


€ 


Osservatore ' 


Orizzonte cosmologico 
(limite esterno 
delle osservazioni) 


LAj 








Questo 
diagramma 
è molto 

semplificato per 
chiarezza. Nella 
teoria del 
multiverso le 
bolle possono 
anche formarsi 
aN’interno di 
altre bolle 


Molti mondi 

Secondo la meccanica quantistica una 
particella, anziché essere nascosta 
sotto la tazza A o sotto la tazza B, 
esiste in realtà sotto entrambe con 
una certa probabilità (indicata 
dall’onda gialla) di essere trovata in un 
dato luogo. Solo quando un 
osservatore rovescia le tazze per 
controllare la particella «sceglie» di 
essere in una delle due posizioni 
possibili. L’interpretazione dei molti 
mondi suggerisce che ogni volta che 
un osservatore effettua una 
misurazione del genere si diramano 
due nuovi universi: uno in cui la 
particella ha finito per trovarsi sotto la 
tazza A e uno dove la particella sta 
sotto la tazza B. 
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Universo A 


Sovrapposizione di stati: 
molti universi bolla 
coesistono 


Universo B 


Il macro incontra il micro 

Il multiverso inflazionano potrebbe essere identico all’interpretazione dei 
molti mondi della meccanica quantistica, se la formazione di nuovi universi 
bolla è semplicemente un esempio di ramificazione quanto-meccanica 
come viene vista da un solo ipotetico osservatore: la formazione di una 
nuova bolla è equivalente a ottenere il risultato di una misurazione. Questa 
descrizione risolve il problema della predittività della teoria dell’inflazione, 
perché in questo caso gli infiniti universi bolla coesistono probabilisticamente 
invece che in uno spazio reale. In questa visione delle cose, l’osservatore in 
un multiverso sottoposto a inflazione può formulare previsioni - un 
requisito di qualsiasi teoria scientifica utile - basandosi sulla probabilità 
che un evento si verifichi. 

Universo C 


Diversi possibili esiti di un esperimento nell’universo C 


X 
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la Everett sono lo stesso concetto in un senso ben preciso. Da que¬ 
sto punto di vista, lo spazio di estensione infinita associato all’in- 
flazione eterna è una sorta di «illusione»: i numerosi universi bolla 
delEinflazione non esistono tutti in un solo spazio reale, ma rap¬ 
presentano i possibili rami diversi dell’albero probabilistico. Nello 
stesso periodo in cui ho formulato questa proposta, Raphael Bous- 
so, dell’Università della California a Berkeley, e Léonard Susskind, 
della Stanford University, hanno presentato un’idea simile. Se si 
rivelerà vera, l’interpretazione a molti mondi del multiverso si¬ 
gnificherebbe che le leggi della meccanica quantistica non opera¬ 
no esclusivamente in ambito microscopico, ma svolgono un ruolo 
cruciale nella determinazione della struttura globale del multiver¬ 
so anche alle scale più grandi. 

Il dilemma del buco nero 

Per spiegare meglio come l’interpretazione a molti mondi della 
meccanica quantistica possa descrivere il multiverso inflaziona¬ 
no, devo fare una breve digressione e parlare di buchi neri. I buchi 
neri sono deformazioni estreme dello spazio-tempo, la cui poten¬ 
te gravità impedisce agli oggetti che ci cadono dentro di allonta¬ 
narsi. Per questo forniscono un teneno di prova ideale per la fisica 
che riguarda intensi fenomeni quantistici e gravitazionali. C’è un 
esperimento mentale, a proposito di questi oggetti, che chiarisce 
dove fallisce il modo tradizionale di pensare al multiverso, ren¬ 
dendo impossibili le previsioni. 

Supponiamo di lasciar cadere un libro in un buco nero e osser¬ 
vare dall’esterno che cosa succede. Mentre il libro stesso non po¬ 
trà mai sfuggire al buco nero, la teoria prevede che l’informazione 
contenuta nel libro non si perda: dopo che il libro sarà stato di¬ 
laniato dalla gravità del buco nero e dopo che il buco nero stes¬ 
so sarà gradualmente evaporato emettendo una tenue radiazione 
(fenomeno noto come radiazione di Hawking, scoperto dal fisi¬ 
co Stephen Hawking, dell’Università di Cambridge), gli osservato¬ 
ri esterni potrebbero ricostruire tutta l’informazione contenuta nel 
libro di partenza esaminando attentamente la radiazione che si è 
liberata. Già prima che il buco nero sia completamente evaporato 
l’informazione del libro inizia a riversarsi lentamente fuori grazie 
alla radiazione di Hawking. 

Se però pensiamo alla stessa situazione dal punto di vista di 
qualcuno che sta cadendo nel buco nero insieme al libro, si ve¬ 
rifica una cosa curiosa. In questo caso pare che il libro si limi¬ 
ti a passare attraverso il confine del buco nero e a rimanere all’in¬ 
terno. Così, per questo osservatore interno, il buco nero conterrà 
per sempre l’informazione del libro, mentre d’altra parte ci siamo 
appena convinti che dal punto di vista di un osservatore distan¬ 
te l’informazione sarà all’esterno. Qual è la versione corretta? Si 
potrebbe pensare che l’informazione sia semplicemente duplica¬ 
ta: una copia all’interno e l’altra all’esterno, ma questa soluzione 
è impossibile. In meccanica quantistica, il teorema di no-cloning 
(non-clonazione) impedisce una copia fedele completa dell’infor- 
mazione. Quindi, sembra che le due visioni del mondo dei due os¬ 
servatori non possano essere entrambe vere. 

Gerard ’t Hooft, dell’Università di Utrecht, nei Paesi Bassi, 
Susskind e i loro collaboratori hanno proposto la seguente solu¬ 
zione: le due immagini possono essere entrambe valide, ma non 
contemporaneamente. Se siamo osservatori lontani, allora l’infor¬ 
mazione sarà fuori. Non è necessario descrivere l’interno del buco 
nero, perché non vi si può mai accedere neanche in linea di prin¬ 
cipio; anzi, per evitare la clonazione deH’informazione dobbiamo 
considerare inesistente lo spazio-tempo alfinterno. D’altra parte, 


per un osservatore che cade nel buco nero esiste solo l’intemo, che 
contiene il libro e la sua informazione. Questa spiegazione però è 
possibile solo a patto di ignorare la radiazione di Hawking emessa 
dal buco nero, ma è consentito farlo, perché una volta attraversa¬ 
to il confine del buco nero siamo intrappolati alfinterno, tagliati 
fuori dalle radiazioni emesse dal confine. Non c’è nessuna incoe¬ 
renza in nessuno di questi due punti di vista; è solo quando li «cu¬ 
ciamo insieme» artificialmente - il che è impossibile fisicamente, 
dato che non si può essere contemporaneamente un osservatore 
distante e uno che cade dentro - che si verifica l’apparente incoe¬ 
renza della clonazione delfinformazione. 

Orizzonti cosmologici 

Questo aspetto enigmatico dei buchi neri potrebbe sembrare 
non collegato al problema di come possano essere collegati l’idea 
dei molti mondi della meccanica quantistica e il multiverso, ma in 
realtà il confine di un buco nero è simile in modi importanti al co¬ 
siddetto orizzonte cosmologico, cioè il confine della regione del¬ 
lo spazio-tempo alfinterno della quale possiamo ricevere segna- 

Il confine di un buco nero 
è simile al cosiddetto orizzonte 
cosmologico, cioè il confine 
della regione dello spazio-tempo 
alfinterno della quale 
possiamo ricevere segnali 
dallo spazio lontano 


li dallo spazio lontano. Questo orizzonte esiste perché lo spazio si 
espande in modo esponenziale, e gli oggetti al di là di questa li¬ 
nea di demarcazione si allontanano più velocemente della veloci¬ 
tà della luce: quindi qualsiasi messaggio proveniente da loro non 
potrà mai raggiungerci. La situazione dunque è simile a un buco 
nero visto da un osservatore lontano. Inoltre, come nel caso del 
buco nero, la meccanica quantistica richiede che un osservatore 
all’interno dell’orizzonte consideri lo spazio-tempo dall’altra par¬ 
te del confine - in questo caso, l’esterno dell’orizzonte cosmologi¬ 
co - come inesistente. Se considerassimo sia questo spazio-tempo 
esterno sia l’informazione che si potrebbe recuperare in un secon¬ 
do momento dall’orizzonte (l’analogo della radiazione Hawking 
nel caso del buco nero), conteremmo più volte la stessa informa¬ 
zione. Questo problema implica che qualsiasi descrizione dello 
stato quantistico dell’universo deve includere solo la regione den¬ 
tro e sull’orizzonte; in particolare, non ci può essere uno spazio 
infinito in nessuna descrizione unitaria e coerente del cosmo. 

Se uno stato quantistico corrisponde solo alla regione inter¬ 
na all’orizzonte, allora dove si trova il multiverso, che pensavamo 
esistesse in uno spazio infinito in eterna inflazione? La risposta è 
che la creazione di universi bolla è probabilistica, proprio come 
qualsiasi altro processo nella meccanica quantistica. Così come 
una misurazione quantistica può generare molti diversi risultati 
distinti in base alla loro probabilità di verificarsi, l’inflazione è in 
grado di produrre molti universi diversi, ciascuno con una diffe¬ 
rente probabilità di diventare reale. In altre parole, lo stato quan- 
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tistico che rappresenta lo spazio in inflazione eterna è una so¬ 
vrapposizione di mondi - o ramificazioni - che rappresentano più 
universi, e ognuna di queste ramificazioni include solo la regione 
alfinterno del proprio orizzonte. 

Poiché ognuno di questi universi è di dimensioni finite, evitia¬ 
mo il problema della predittività sollevato dall’ipotesi di uno spa¬ 
zio infinitamente grande che comprende tutti i possibili risultati. 
Gli universi multipli, in questo caso, non esistono tutti simultanea¬ 
mente nello spazio reale: convivono solo nello «spazio di proba¬ 
bilità», come possibili risultati delle osservazioni fatte da persone 
che vivono in ogni mondo. Così ogni universo, ogni possibile ri¬ 
sultato, conserva una probabilità specifica di essere in atto. 

Questa visione delle cose unifica il multiverso in eterna infla¬ 
zione della cosmologia e i molti mondi di Everett. La storia cosmi¬ 
ca si svolge quindi così: il multiverso comincia da un certo stato 
iniziale ed evolve in una sovrapposizione di molti universi bol¬ 
la. Con il passare del tempo, gli stati che rappresentano ciascu¬ 
na di queste bolle si ramificano ulteriormente in sovrapposizio¬ 
ni di stati che rappresentano i vari esiti possibili di «esperimenti» 

10 e altri fìsici stiamo 
approfondendo l’idea del 
multiverso quantistico a livello 
teorico. Come possiamo 
determinare lo stato quantistico 
dell’intero multiverso? Che cos’è 

11 tempo e da dove emerge? 


effettuati in quegli universi (non deve trattarsi necessariamente 
di esperimenti scientifici; possono essere processi fisici qualsiasi). 
A un certo punto lo stato che rappresenta l’intero multiverso ar¬ 
riverà a contenere un enorme numero di rami, ciascuno dei qua¬ 
li rappresenta un mondo possibile che può sorgere dallo stato ini¬ 
ziale. Le probabilità date dalla meccanica quantistica determinano 
quindi i risultati dei fenomeni cosmologici e microscopici. Il mul¬ 
tiverso e i molti mondi quantistici sono in realtà la stessa cosa; si 
riferiscono semplicemente allo stesso fenomeno - la sovrapposi¬ 
zione - che si verifica su scale molto diverse. 

In questa nuova visione delle cose, il nostro mondo è solo uno 
fra tutti i mondi possibili che sono permessi dai principi fonda- 
mentali della fisica quantistica e che esistono contemporanea¬ 
mente nello spazio di probabilità. 

Che cosa c’è oltre 

Per sapere se questa idea è corretta, vorremmo metterla alla 
prova sperimentalmente. Ma è possibile? In effetti, esiste uno spe¬ 
cifico fenomeno la cui scoperta darebbe sostegno alla nuova teo¬ 
ria. Il multiverso potrebbe portare a una lieve curvatura spaziale 
negativa nel nostro universo; in altre parole, gli oggetti si sposte¬ 
rebbero nello spazio non lungo linee rette come in un universo 
piatto, ma lungo curve, anche in assenza di gravità. Questa cur¬ 
vatura potrebbe verificarsi perché, sebbene gli universi bolla sia¬ 
no di dimensioni finite visti nell’ambito dell’intero multiverso, gli 
osservatori alfinterno di una bolla percepirebbero il loro univer¬ 


so come infinitamente grande, il che renderebbe lo spazio appa¬ 
rentemente dotato di curvatura negativa (un esempio di curvatu¬ 
ra negativa è la superficie di una sella, mentre la superficie di una 
sfera ha curvatura positiva). Se fossimo all’interno di una di que¬ 
ste bolle, lo spazio ci apparirebbe quindi deformato. 

Finora le osservazioni indicano che il cosmo è piatto, ma nei 
prossimi decenni gli esperimenti che studiano come la luce lonta¬ 
na curva mentre percorre il cosmo potranno migliorare le misu¬ 
razioni della curvatura del nostro universo di circa due ordini di 
grandezza. Se questi esperimenti rileveranno anche una minima 
curvatura negativa, sosterranno il concetto di multiverso perché, 
sebbene questa curvatura sia tecnicamente possibile anche in un 
unico universo, è poco plausibile. In particolare, un’eventuale ri¬ 
levazione sosterrebbe l’ipotesi del multiverso quantistico descritto, 
perché corrisponderebbe a una curvatura sufficientemente gran¬ 
de da essere rilevata, mentre l’immagine inflazionaria tradizionale 
del multiverso produce una curvatura negativa inferiore di molti 
ordini di grandezza a quanto possiamo sperare di misurare. 

È interessante notare che la scoperta di una curvatura positiva 
falsificherebbe l’idea di multiverso, perché la teoria dell’inflazione 
afferma che gli universi bolla possono produrre solo una curvatu¬ 
ra negativa. D’altro canto, se siamo fortunati potremo addirittura 
osservare in cielo segni evidenti di un multiverso, come il residuo 
di una «collisione» di universi bolla, che nell’immagine del multi¬ 
verso quantistico interpretiamo come un segnale inviato verso di 
noi proveniente dall’orizzonte cosmologico. Ma gli scienziati sono 
tutt’altro che certi di poter rilevare segnali del genere. 

Io e altri fisici stiamo approfondendo l’idea del multiverso 
quantistico a livello teorico. Ci sono domande fondamentali, tipo: 
come possiamo determinare lo stato quantistico dell’intero multi¬ 
verso? Che cos’è il tempo e da dove emerge? L’ipotesi del multiver¬ 
so quantistico non risponde immediatamente a queste domande, 
ma fornisce un quadro per affrontarle. Di recente, per esempio, ho 
constatato che i vincoli imposti dal requisito matematico per cui 
la nostra teoria deve includere probabilità definite rigorosamente, 
può permettere di determinare lo stato quantistico unico dell’in¬ 
tero multiverso. Questi vincoli suggeriscono inoltre che lo stato 
quantistico complessivo rimane costante anche se un osservatore 
fisico, che fa parte dello stato del multiverso, vedrà che si forma¬ 
no costantemente nuove bolle. Questo implica che il nostro senso 
dell’universo cambia nel corso del tempo e, anzi, il concetto stesso 
di tempo può essere un’illusione. Il tempo, secondo questa ipotesi, 
è un «concetto emergente» che sorge da una realtà più fondamen¬ 
tale, e sembra esistere solo in rami locali del multiverso. 

Molte delle idee che ho trattato sono ancora abbastanza con¬ 
getturali, ma è splendido che i progressi teorici permettano ai fi¬ 
sici di parlare di questioni così grandi e profonde. Chissà dove ci 
porteranno queste esplorazioni? Sembra però chiaro che viviamo 
in un’epoca avvincente, in cui le nostre indagini scientifiche van¬ 
no oltre quello che pensavamo essere l’intero mondo fisico, il no¬ 
stro universo, verso un esterno potenzialmente illimitato. ■ 
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H terremoto d 


Case e chiesa. Le macerie 
della basilica di San Benedetto a 
Norcia, distrutta dal terremoto di 
magnitudo 6.5 del 30 ottobre 2016. 
Gli edifìci vicini, sebbene siano stati 
danneggiati, sono rimasti in piedi. 


Un anno fa in un’area delfAppennino centrale iniziava 
una sequenza sismica attiva ancora oggi e caratterizzata 
da un’evoluzione piuttosto imprevedibile 


di Alessandro Amato e Daniela Pantosti 
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24 agosto 2016, ore 3.36 della notte. 


Un terremoto di magnitudo 6.0 scuote il centro Italia. La faglia 
che lo genera si estende per oltre 20 chilometri lungo l’asse degli 
Appennini, a una profondità compresa tra 8 chilometri e la super¬ 
ficie, in una regione montuosa tra le più belle della nostra peniso¬ 
la. Un’area che ospita numerose cittadine storiche e centri minori 


di Lazio, Umbria, Abruzzo e Marche, abituate da secoli a convi¬ 
vere con i terremoti, anche più forti di quello appena avvenuto. 
Si tratta della fascia a più alta pericolosità sismica dell’Italia, che 
corre lungo tutta la dorsale appenninica, e che è sottoposta a ten¬ 
sioni geologiche continue. 
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Anche se non è uno dei più forti eventi sismici conosciuti dalle 
cronache storiche, l’impatto di quel singolo terremoto è tremendo. 
Nel Lazio, Amatrice e Accumoli patiscono i danni più gravi, sti¬ 
mati fino al X-XI grado MCS (la scala Mercalli-Cancani-Sieberg 
adottata comunemente per i rilievi macrosismici), con il bilancio 
più pesante in termini di vite umane. Nelle Marche, Arquata e Pe¬ 
scara del Tronto non sono da meno, con crolli totali di molti edifi¬ 
ci e numerose vittime e feriti. Pur con alcuni centri collocati pro¬ 
prio sopra la faglia, fUmbria sembra avere resistito meglio. 

La faglia - nota ai geologi, cartografata e studiata da anni - è 
quella che corre lungo la parete ovest del Monte Vettore e prose¬ 
gue verso sud-ovest in quella dei Monti della Laga. La parte che si 
affaccia sul Pian Grande di Castelluccio mostra i segni del terre¬ 
moto anche in superficie, che da subito fanno discutere i geologi. 
Li mostra proprio accanto e in corrispondenza dello «specchio» di 
faglia evidente nelle carte geologiche e che è il risultato della ripe¬ 
tizione di molti terremoti come quelli dello scorso anno. 

In sala sismica 

La notte tra il 23 e il 24 agosto, quando ci siamo ritrovati nella 
sala sismica della sede romana dell’Istituto nazionale di geofisica e 
vulcanologia (INGV), non potevamo immaginare che fosse iniziata 
una delle sequenze sismiche più lunghe e complesse dell’ultimo se¬ 
colo. Guardando i dati dei sismometri della Rete sismica naziona¬ 
le non abbiamo compreso subito la tragedia. Il calcolo rapido della 
magnitudo Richter (ML) aveva fornito una stima di 6.0, ma qual¬ 
che dubbio sulla grandezza del terremoto rimaneva, poiché la ML 
tende a sottostimare la grandezza reale dei forti terremoti. Invece il 
calcolo del cosiddetto «momento tensore» e della relativa magnitu¬ 
do momento (Mw), che fornisce una stima più realistica della gran¬ 
dezza del terremoto, aveva confermato la stima di 6.0. Si trattava 
di un evento simile a quelli di Colfiorito, in Umbria, del 1997, 11 
vittime tra i due terremoti della notte e della mattina del 26 settem¬ 
bre, e un po’ più piccolo di quello del 2009 all’Aquila (309 vittime). 
Anche le caratteristiche dell’evento del 24 agosto erano analoghe a 
quelle dei terremoti precedenti: ipocentri a 8 chilometri di profon¬ 
dità, faglie estese fino alla superficie, movimento della faglia di ti¬ 
po «diretto» (o «normale»). 

Un terremoto di quella magnitudo non costituisce un problema 
per paesi in cui si è prestata un’attenzione continua al rischio si¬ 
smico, in particolare alla riduzione della vulnerabilità degli edifici. 
Via via che si delineava il quadro scientifico dell’evento, credeva¬ 
mo e speravamo che i terremoti del 2009, del 1997, del 1984 e del 
1979, che avevano già colpito quelle regioni, e i precedenti storici 
più antichi fossero serviti a ricordare e a prendere le contromisure 
adeguate, riducendo la vulnerabilità edilizia. Ci sbagliavamo. Nel 
Lazio il bilancio delle vittime si aggravava ora dopo ora. Alla fine 
saranno quasi le 300 persone decedute sotto le macerie. 

Intanto le prime squadre di sismologi, geologi, tecnici erano 
all’opera già all’alba per migliorare le reti di monitoraggio e cer¬ 
care le tracce del terremoto sul terreno. Una ricostruzione pun- 
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tuale e tempestiva del sistema di faglie attivo è fondamentale per 
delineare un quadro dell’accaduto e per disegnare possibili scena¬ 
ri futuri: la sismicità si sta spostando in altre aree? Ci sono indi¬ 
zi di attivazione di altre faglie? Potrebbero esserci altri forti even¬ 
ti su strutture vicine? 

Già dalle prime ore dopo la scossa principale, nella sala sismi¬ 
ca si era raddoppiato il personale per stare dietro ai continui after- 
shock del terremoto. Con i soli dati della Rete sismica nazionale se 
ne localizzavano molte centinaia ogni giorno, in pratica uno ogni 
2-3 minuti. In realtà erano molti di più, ma poiché avvenivano si¬ 
multaneamente sulla superficie della faglia principale, circa 300 
chilometri quadrati, e su altre faglie minori che si erano attivate, 
producevano segnali di fatto indistinguibili. 

La zona attiva era quasi a metà strada tra i terremoti del 1997 e 
quelli del 2009. Sembrava che si stesse ricomponendo un puzzle. 
Un altro piccolo settore dellAppennino si stava riassestando dopo 
avere accumulato energia per qualche secolo. I terremoti appenni¬ 
nici sono la risposta a un processo geologico lento che determina 
l’estensione della penisola dal Tirreno all’Adriatico. L’Italia penin¬ 
sulare si allarga con una velocità di 3-4 millimetri all’anno, che 
vuol dire 3-4 metri ogni 1000 anni. Oltre a estendere la peniso¬ 
la, questi movimenti portano a un accumulo di stress sulle faglie 
dellAppennino, che resistono a questa lenta tensione fino a quan¬ 
do l’attrito fra i due lembi della faglia lo consentono, poi devono 
cedere e rompersi, generando un terremoto. Le velocità massime 
di questa estensione sono osservate lungo l’asse della catena, ed è 
proprio qui che anche storicamente sono avvenuti i terremoti più 
intensi. Il concetto di ricarica lenta (periodo intersismico) e rila¬ 
scio repentino di energia (terremoto), noto come «ciclo sismico», è 
alla base di molte ricerche mirate alla comprensione delle modali¬ 
tà con cui ogni faglia si prepara alla rottura; si cerca di individua¬ 
re quali sono le faglie più pronte a generare un terremoto. 

Proprio il concetto di ciclicità ha fatto nascere l’idea del «gap 
sismico», che descrive aree sismicamente silenti da secoli e cir¬ 
condate da zone dello stesso sistema sismogenetico interessate da 
forti terremoti in tempi recenti. In quest’ottica, il terremoto del 
24 agosto sarebbe andato a colmare una parte di un gap sismi¬ 
co. Questo modello, se spiega a grande scala alcune caratteristi¬ 
che della ricorrenza dei terremoti, in realtà è una semplificazione 
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Il 24 agosto 2016 un forte sisma 
colpisce un’area tra Lazio, Umbria, 
Abruzzo e Marche, nella fascia a più 
alta pericolosità sismica dell’Italia. 
La zona attiva era quasi a metà 
strada tra i terremoti del 1997 e del 


2009, avvenuti sempre in Italia 
centrale. Un altro settore 
dell’Appennino si stava riassestando 
dopo avere accumulato energia per 
qualche secolo. Tra settembre e 
ottobre sembrava che la sequenza 


andasse verso un lento esaurimento. 
Ma il 26 e 30 ottobre altri due forti 
terremoti scuotono sempre l’Italia 
centale, con epicentro nel pieno 
dell’area già colpita. A quasi un anno 
dall’inizio la sequenza è ancora 


alimentata con un centinaio di 
terremoti al giorno nell’area. 

Resta il dubbio che lungo la dorsale 
montuosa attraverso Umbria, Marche, 
Lazio, Abruzzo siano rimaste zone che 
potrebbero attivarsi nei prossimi anni. 
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Sequenza in mappa. La sequenza sismica iniziata il 24 agosto 2016 (epicentri 2016 in arancione , in rosso del 201 7) è andata a 
colmare una zona a bassa sismicità (gap) localizzata tra le sequenze del 1997 a nord-ovest (epicentri in blu) e del 2009 a sud-est (in giallo). 
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estrema di un processo molto più complesso: sappiamo che le fa¬ 
glie interagiscono tra loro, che le loro caratteristiche possono va¬ 
riare nel tempo e possono modificarsi durante un terremoto, come 
mostra l’analisi dei grandi eventi sismici e gli esperimenti in labo¬ 
ratorio su campioni di roccia. Queste complessità sono le ragioni 
per cui al momento la scienza non è in grado di effettuare previ¬ 
sioni deterministiche a breve termine dei terremoti. 

La scossa del 24 agosto era arrivata senza preavviso. Nessun 
foreshock era stato rilevato nei giorni, nelle ore o nei minuti pri¬ 
ma del terremoto delle 3.36. Questa assenza di attività sismica pri¬ 
ma della scossa principale era stata interpretata da alcuni come 
un fatto anomalo, perché era ancora viva la memoria del terremo¬ 
to dell’Aquila del 2009. Quell’evento era stato preceduto da uno 
sciame sismico durato tre mesi e da due eventi di magnitudo tra 
3 e 4 nelle ore prima dell’evento principale del 6 aprile alle 3.32. 
Ma la maggior parte dei forti terremoti non è preceduta da sciami, 
e la maggior parte degli sciami finisce senza sfociare in un forte 
evento. Questa differenza tra l’attacco del sisma del 2016 e quello 
del 2009 è ancora più sorprendente se si considerano le numero¬ 
se analogie geologiche tra i due episodi. Se due eventi così simili si 
manifestano in modo così diverso, significa che i processi di pre¬ 
parazione al terremoto sono ineffabili, almeno dal punto di vista di 
chi osserva le cose da lontano, come i sismologi. 

Complessità 

Le sorprese dei terremoti del 2016 non si sono 
esaurite con quanto accaduto prima del 24 ago¬ 
sto. L’evoluzione della sequenza sismica ha avuto 
un andamento piuttosto imprevedibile. 

Dopo il primo terremoto di magnitudo 6 del 24 
agosto, la distribuzione degli epicentri ha subito 
delineato l’estensione della faglia. Poche ore do¬ 
po, i geologi hanno trovato sul terreno le tracce 
della faglia, poco a est dell’area epicentrale. Co¬ 
me dopo il terremoto dell’Aquila del 2009 e quel¬ 
lo del 1997 a Colfiorito, ancora una volta l’inte¬ 
ro strato crostale era stato tagliato dalla profondità di nucleazione 
del terremoto (8-10 chilometri) fino alla superficie, 1-2 chilometri 
sopra il livello del mare. Le tracce della frattura in superficie era¬ 
no comunque di piccola entità rispetto allo spostamento della fa¬ 
glia in profondità: solo una ventina di centimetri sul terreno, per 
una lunghezza di poco più di 5 chilometri, mentre i dati indicava¬ 
no spostamenti profondi sulla faglia di oltre un metro e una lun¬ 
ghezza della rottura di una ventina di chilometri. 

La magnitudo di questi eventi, intorno a 6, è proprio la soglia 
al di sopra della quale le faglie iniziano a rompere la superficie. 

La deformazione geologica, che si accumula lentamente e in¬ 
cessantemente a causa dello stiramento della penisola in di¬ 
rezione circa perpendicolare (da nord-est a sud-ovest) all’asse 
montuoso appenninico, non è rilasciata con un unico terremo¬ 
to su una faglia lunga centinaia di chilometri (che potrebbe rag¬ 
giungere o superare magnitudo 8), ma in maniera frammentata, 
su segmenti di faglia di lunghezza contenuta. Le prove geolo¬ 
giche, sismologiche e storiche rivelano che le faglie responsa¬ 
bili dei forti terremoti in Appennino hanno lunghezze compre¬ 
se tra 20 e 40 chilometri, con terremoti di magnitudo tra 6 e 7. 
In questo modo i terremoti sono più piccoli ma più frequenti e, 
a causa della vulnerabilità edilizia del nostro paese, sono suffi¬ 
cienti per determinare danni ingenti. Lungo l’Appennino, dunque, 
si individuano segmenti di faglia che si susseguono in direzio¬ 


ne da nord-ovest a sud-est lungo le zone più elevate della cate¬ 
na. Una delle sfide della sismologia è proprio la comprensione dei 
fattori che controllano l’estensione di questi segmenti di faglia, 
la magnitudo che possono generare, rompendosi individualmen¬ 
te o associandosi in una sorta di effetto «a cascata», e quanto sia¬ 
no stabili nel tempo; in altre parole, si ripetono con le stesse carat¬ 
teristiche da un ciclo sismico al successivo? 

Un controllo forte sulla segmentazione delle faglie è esercitato 
dalla struttura eterogenea delle rocce che costituiscono la crosta 
degli Appennini, una catena montuosa giovane e con una storia 
geologica complessa, che ha lasciato tracce importanti in profon¬ 
dità e in superficie. Le variazioni tridimensionali della struttura 
geologica sono determinate da contrasti litologici e reologici del¬ 
le rocce che la compongono, e rispondono in maniera diversa al¬ 
le deformazioni, influenzando la propagazione delle rotture in un 
terremoto, in qualche caso arrestandola, in altri accelerandola o 
facendola «saltare» su una faglia vicina. 

Questa forte eterogeneità crostale è verosimilmente anche la ra¬ 
gione per cui nella nostra storia sismica sono così frequenti i casi 
di sequenze multiple, con più «eventi principali» che si manifesta¬ 
no a distanza di ore, giorni o mesi dal primo. Le immagini in pro¬ 
fondità della distribuzione delle decine di migliaia di aftershock 
dopo le scosse principali del 2016 rivelano l’atti¬ 
vazione di numerose faglie, oltre a quella princi¬ 
pale responsabile dei terremoti più forti. La coesi¬ 
stenza di più faglie attive a distanza ravvicinata è 
una caratteristica dellAppennino e spiega perché 
sia difficile formulare previsioni su tempi di ritor¬ 
no e magnitudo dei forti terremoti. 

Dopo una fase intensa durata fino ai primi di 
settembre, con centinaia di aftershock al giorno, 
la situazione si era calmata nella seconda metà di 
settembre e per buona parte di ottobre. Sembra¬ 
va che la sequenza andasse verso un lento esauri¬ 
mento. Le esperienze dei terremoti recenti e stori¬ 
ci, come nel 1703 nella stessa area dellAppennino 
centrale, avevano tenuto alta l’attenzione e fatto adottare compor¬ 
tamenti cautelativi. L’attenzione alla comunicazione delle incertez¬ 
ze e dei rischi di sequenze multiple di eventi ha evitato che il disa¬ 
stro assumesse contorni ancora più drammatici. La Commissione 
grandi rischi aveva messo in guardia dalla possibilità di ulteriori 
forti scosse nelle aree a nord e a sud della zona attiva dal 24 ago¬ 
sto, per cui erano stati realizzati scenari di scuotimento e di danno. 

La sera del 26 ottobre l’attività ha ripreso con due terremoti di 
magnitudo 5.4 e 5.9, che hanno causato ulteriori danni, ma non 
vittime, e fatto tornare la paura. L’area interessata si estendeva or¬ 
mai per 50 chilometri sull’asse degli Appennini. L’area attiva si era 
spostata verso nord, tra Umbria e Marche. Vedevamo due faglie 
diverse, adiacenti, o due parti di una stessa zona di faglia che per 
qualche motivo, legato molto probabilmente alle eterogeneità del¬ 
la crosta, si erano mosse in due momenti diversi a distanza di due 
mesi. Molti parlavano di effetto domino, temendo l’ulteriore pro¬ 
pagazione della sequenza verso nord, o verso sud. 

Il 30 ottobre 

La mattina del 30 ottobre, alle 7.40, milioni di abitanti delle re¬ 
gioni dell’Italia centrale hanno avvertito una nuova scossa: ma¬ 
gnitudo 6.5, la più forte della sequenza e la maggiore in Italia 
dal terremoto del 1980 in Irpinia, di magnitudo 6.9. La posizione 
dell’epicentro, però, ha sorpreso tutti: 5 chilometri da Norcia, nel 


Le faglie 
interagiscono 
tra loro 
e hanno 
caratteristiche 
che possono 
variare nel 
tempo e in uno 
stesso terremoto 
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Deformazione dall’alto. Attraverso un interferogramma 
differenziale ottenuto da dati radar del satellite Sentinel-1, 
dell’Agenzia spaziale europea, l’INGV ha misurato con precisione la 
deformazione della superficie terrestre causata dai terremoti di Visso 
e Norcia del 26 e 30 ottobre 2016. Ogni frangia di colore rappresenta 
un movimento del terreno di circa 3 centimetri superiore alle frange 
adiacenti. Il verso del movimento del terreno è indicato dai simboli in 
giallo: il + indica un sollevamento e il - un abbassamento. 


L’ellissi indica la zona in cui si sono verificati i maggiori movimenti 
del terreno, più stretta a nord e più larga a sud, estesa per circa 40 
chilometri in lunghezza e 15 in larghezza. Verso l’intemo dell’elisse 
l’abbassamento della superficie aumenta fino a raggiungere, in 
prossimità del borgo di Castelluccio di Norcia, circa 70 centimetri 
sulla direzione verticale. Fuori daU’ellisse, a est e ovest, il terreno 
è stato sollevato di alcuni centimetri. Le stelle verdi mostrano i tre 
eventi maggiori della sequenza. 
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pieno dell’area già colpita. La faglia ricalcava, per circa 30 chilo¬ 
metri, quasi tutta l’area già attiva, a parte il settore meridionale, 
quello a sud di Amatrice. Le prove geologiche del terremoto era¬ 
no eclatanti: le faglie del sistema Vettore-Bove mostravano spo¬ 
stamenti tra i due lembi della faglia di alcune decine di centimetri 
e in qualche settore superiori a due metri, coerenti con il quadro 
dei dati sismologici. 

Fortunatamente, nessuna vittima ulteriore, né feriti, nonostan¬ 
te i nuovi crolli. Il sistema di protezione civile, dalla componente 
scientifica che analizza i dati e fa le sue valutazioni a chi sul ter¬ 
ritorio deve garantire la sicurezza dei cittadini, aveva funzionato. 

Studiando la distribuzione delle migliaia di aftershock che deli¬ 
neavano il sistema di faglie, le forme delle onde sismiche registra¬ 
te dai sismometri, le deformazioni della superficie identificate dai 
satelliti, i rilievi sul terreno, si è capito velocemente che cosa era 
successo: le faglie dei terremoti precedenti, quelli di agosto e di ot¬ 
tobre, non si erano attivate in maniera uniforme lungo la loro lun¬ 
ghezza da sud a nord, ma con una distribuzione a macchia di le¬ 
opardo. Con i primi terremoti, alcune parti del sistema di faglie si 
erano spostate di oltre un metro, altre di pochi centimetri: restava¬ 
no quindi molte aree in deficit di spostamento, e proprio lì il terre¬ 
moto del 30 ottobre aveva insistito, colmando in parte queste zo¬ 
ne deficitarie, in parte riprendendo e accrescendo il movimento di 
settori che si erano già spostati con gli eventi precedenti. 

Il risultato è un puzzle di segmenti di faglia con spostamen¬ 
ti variabili. Ancora oggi non è chiaro se questo deficit dovrà esse¬ 
re colmato con altri terremoti o se ci siano processi elusivi che non 
siamo ancora in grado di quantificare e comprendere (per esempio 
scivolamenti asismici su parti della faglia) o ancora se il gap sia 
stato colmato. Allo stesso tempo, le modalità con cui questi even¬ 
ti si sono succeduti ci danno un’opportunità eccezionale per capire 
come l’attività e le condizioni di stress su un piano di faglia possa¬ 
no controllare l’arresto, la propagazione o anche la ripresa di una 
rottura, elementi di grande importanza per valutare la magnitudo 
dei futuri terremoti e l’evoluzione di una sequenza sismica. 

La sequenza è proseguita per molti mesi, e a quasi un anno dal 
suo inizio è ancora alimentata con un centinaio di terremoti lo¬ 
calizzati ogni giorno nell’area. L’episodio più significativo, dopo 
quello di fine ottobre, è stato la serie di terremoti che hanno in¬ 
teressato il settore meridionale, quello verso l’Abruzzo, il 18 gen¬ 
naio 2017, con quattro eventi di magnitudo tra 5 e 5.5 avvenuti 
nel giro di poche ore. Anche in questo caso è sembrato che questi 
terremoti avessero riempito l’ultima lacuna rimasta tra quelli del 
2016 e quello del 2009 all’Aquila. La stessa area si era già attiva¬ 


ta durante la sequenza del 2009, ma anche in quella circostanza 
con eventi di magnitudo poco superiore a 5. Se si somma l’energia 
rilasciata dai terremoti del 2009 e del 2016 in questo settore, non 
si arriva a quella di un evento di magnitudo 5.8, mentre sappiamo 
che nell’area ci sono faglie capaci di eventi ben più forti. 

Resta quindi il dubbio che in tutta la regione dellAppennino 
centrale attiva negli ultimi vent’anni - un’area estesa per oltre 120 
chilometri lungo la dorsale montuosa attraverso Umbria, Mar¬ 
che, Lazio, Abruzzo - siano rimaste zone ancora cariche di ener¬ 
gia elastica, che potrebbero attivarsi nei prossimi anni. Le ricerche 
sul campo e l’analisi dei dati proseguono per individuare e carat¬ 
terizzare al meglio queste aree. 


Nel 1859 un terremoto di magnitudo di poco inferiore a 6 colpì 
la zona di Norcia. La città, che afferiva allo Stato Pontificio e con¬ 
tava quasi 5000 abitanti, subì gravi danni, con 101 vittime e deci¬ 
ne di feriti. I danni furono causati dalle caratteristiche dell’edilizia 
locale. Le case avevano muri sottili costruiti con ciottoli di fiu¬ 
me slegati l’uno dall’altro, con cementi di pessima qualità; aveva¬ 
no inoltre volte pesanti costruite con gli stessi ciottoli, irregolari e 
senza legatura con i muri. Fu anche rilevato che le case più dan¬ 
neggiate erano le più recenti, erette senza seguire alcun metodo re¬ 
golare di costruzione; che i due quartieri con i danni più gravi, sul 
pendio della collina, erano stati costruiti su grandi depositi di sca¬ 
rico e su rovine di edifici più antichi, con fondamenta irregola¬ 
ri. La commissione scientifica incaricata di eseguire rilievi propose 
nel 1860 una nuova legge edilizia, che fu subito adottata. 

Ogni nuova costruzione doveva essere autorizzata da un’ap¬ 
posita commissione; era vietato costruire su terreni non idonei; i 
muri portanti delle case dovevano essere spessi almeno 60 centi- 
metri e rinforzati con scarpate; gli edifici non dovevano superare 
i due piani, per un’altezza massima di 7,5 metri; dagli edifici esi¬ 
stenti di tre piani venne eliminato il terzo piano; fu vietato l’uso 
dei ciottoli di fiume per la muratura. Poco più di un anno dopo il 
terremoto, quando Norcia fu annessa al Regno d’Italia, la ricostru¬ 
zione subì un’interruzione. Per questo motivo, e per l’indigenza 
delle persone rimaste senza casa, negli anni seguenti si registra¬ 
rono vari episodi di trasgressione delle norme. Molti nursini, tor¬ 
nati nel loro paese in povertà, ripresero a costruire con materiali 
scadenti. Sembra comunque che la maggior parte degli edifici co- :§ 
struiti nel periodo post-sisma sia rimasta aderente alle presenzio- | 
ni, anche grazie a interventi successivi. | 

Oltre un secolo dopo, nel 1979, un altro terremoto della stes- S 


Amatrice e Norcia 
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La faglia. Il sisma di magnitudo 6.5 del 30 ottobre 2016 ha rotto 
crosta dall’ipocentro alla superficie, producendo scarpate alte da 
decine di centimetri a oltre 2 metri; la fascia chiara era sepolta prima 
del sisma. Le rotture superficiali sono state rilevate per oltre 25 
chilometri lungo il sistema di Faglia Vettore-Bove. 



sa entità causò altri danni a Norcia. I successivi adeguamenti han¬ 
no contribuito a rinforzare il tessuto edilizio della cittadina umbra, 
come altri interventi eseguiti dopo i terremoti del 1997. Norcia, in¬ 
somma, è arrivata preparata all’appuntamento con il terremoto del 
2016. Anche l’evento maggiore della sequenza, quello del 30 otto¬ 
bre, di magnitudo 6.5, con epicentro a soli 5 chilometri dalla città, 
non ha provocato crolli estesi nell’edilizia residenziale del centro 
storico, mentre hanno ceduto la basilica di San Benedetto e altre 
chiese, già compromesse dai terremoti di agosto e del 26 ottobre, 
e paradossalmente alcuni edifici recenti. Oggi nel centro storico di 
Norcia è quasi impossibile trovare un edificio con più di due piani 
(pian terreno compreso), a parte le chiese, il teatro e pochi altri. Al¬ 
cuni sono stati danneggiati e sono inagibili, ma sono rimasti inte¬ 
gri e hanno permesso alle persone di uscire di casa con le proprie 
gambe. Dopo meno di un anno, la città sta ripartendo. 

Amatrice, al contrario, è distrutta e abbandonata; almeno lo è il 
centro storico, che costituiva il vanto del paese. Eppure in questa 
città della provincia di Rieti, meta turistica, non era sconosciuto il 
rischio di un forte terremoto. Il Comune di Am atrice era classifi¬ 
cato come area sismica da oltre un secolo, dopo il terremoto del¬ 
la Marsica del 1915, quello che distrusse Avezzano. Dopo questo 
drammatico evento, vennero classificati i Comuni di tutto il terri¬ 
torio colpito e furono introdotte norme per la ricostruzione. 

Se si confrontano le storie sismiche di Amatrice e Norcia non si 
trovano grandi differenze: entrambe hanno subito danni fino al IX 
e X grado Mercalli negli ultimi secoli, i maggiori dei quali prima 
dell’Ottocento. La differenza principale, forse decisiva, è che Nor¬ 
cia ha subito danni da eventi più recenti: quello già citato del 1859, 
VIII-IX grado Mercalli; quello del 1979, Vili grado. Ad Amatrice, 
invece, dopo gli eventi distruttivi del Seicento e del Settecento, si 
sono avuti solo quattro terremoti con effetti locali del VII grado tra 
il 1883 e il 1963, poi altri, tutti più piccoli. La ragione dei crolli sta 
principalmente nelle modalità costruttive delle due città: ad Ama¬ 
trice non sono stati effettuati interventi di riduzione della vulnera¬ 
bilità, come invece è stato fatto a Norcia nei due periodi post sisma 
dell’Ottocento e del Novecento. Le descrizioni dei palazzi crollati 
nel 1859 a Norcia sono simili a quelle viste nel 2016 ad Amatrice. 



Le parole del Sindaco di Amatrice, Sergio Pirozzi, subito dopo 
il terremoto sono emblematiche: «Sappiamo che è una zona sismi¬ 
ca, ci siamo abituati. Ma una cosa del genere da quando sto sul¬ 
la faccia della Terra non è mai capitata». È vero, negli ultimi cin¬ 
quantanni Amatrice non aveva mai patito un evento del genere. 
Ma usare l’ultimo mezzo secolo come parametro di misura del ri¬ 
schio è sbagliato, ad Amatrice come in tutto il mondo. Per quello 
esistono le mappe di pericolosità, e non a caso Amatrice è nella fa¬ 
scia più alta, come molte altre città del centro-sud e non solo. 

I terremoti che avvengono sulle grandi faglie appenniniche, co¬ 
me quelle attivatesi nella sequenza del 2016-2017, hanno periodi di 
ritorno di centinaia o migliaia di anni. Per questo motivo la mag¬ 
gior parte di noi non può averne memoria diretta. Gli studi stori¬ 
ci rivelano però che un terremoto «gemello» di quello del 24 agosto 
2016 era avvenuto quasi 400 anni fa, nel 1639. Analogamente gli 
studi paleosismologici avevano evidenziato che più di 800 anni fa 
un terremoto aveva dislocato la faglia del Vettore fino alla superfi¬ 
cie, in modo simile a quanto è accaduto il 30 ottobre 2016. Emerge 
quindi l’importanza della memoria come strumento fondamentale 
per la riduzione del rischio sismico. 

Oggi abbiamo nuovi metodi e tecnologie avanzate con cui 
osservare la terra dallo spazio e dal terreno, e caratterizzare co¬ 
sì, dalla superficie alla profondità, le faglie che attraversano il no¬ 
stro territorio. La sequenza sismica del 2016-2017 ha mostrato le 
potenzialità di questi strumenti per un monitoraggio dettagliato 
e tempestivo del processo sismogenetico. In un futuro non tan¬ 
to lontano potremo seguire ancora meglio i fenomeni sismici in 
tempo reale, dai satelliti e dal terreno, magari anche dal sottosuo¬ 
lo. Nuovi dati stanno emergendo per caratterizzare sempre me¬ 
glio la fase preparatoria dei terremoti, permettendoci di compren¬ 
dere qualche elemento in più, aumentando così la nostra capacità 
predittiva. Nel frattempo, la priorità resta mettere in sicurezza gli 
edifici, cominciando da quelli delle aree più pericolose del paese. ■ 
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L’effetto «anello con il diamante» appena 
prima e dopo la totalità mostra la luce dalla fotosfera 
solare che splende attraverso una valle sulla Luna. 



ASTROFISICA 


La prima eclissi totale di Sole 
che attraverserà gli Stati Uniti da 
costa a costa dopo 99 anni 
non è solo uno spettacolo 
da non perdere, ma è anche 
una preziosa occasione scientifica 
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doro stare all’aperto durante le eclissi solari e godermi l’universo che sembra rab¬ 
buiarsi tutt’attorno a me mentre le mie osservazioni vanno avanti. Un tempo suggerivo di costruirsi un 
proiettore con un fiorellino come obiettivo o addirittura di usare una normale grattugia per osservare 
questi eventi. Ma negli ultimi anni la disponibilità di filtri appositi per le eclissi a un dollaro o giù di lì 
ha reso obsoleti quei consigli. Adesso chiunque può guardare il Sole attraverso un filtro di questo tipo, 
a partire da più di un’ora prima della totalità, e vedere il morso che sembra allargarsi sul disco solare. 



Negli ultimi minuti prima della totalità, noterete che la quali¬ 
tà della luce circostante cambia e diventa inquietante. Le ombre 
si affinano perché sono prodotte da una sottile mezzaluna di Sole 
anziché dal disco pieno. L’aria si raffredda e si solleva il vento. Sul 
suolo possono passare rapidamente fasce di ombra. 

Quando manca solo qualche secondo e la Luna sta per occulta¬ 
re completamente il Sole, dalle valli sul bordo della Luna passano 
singoli raggi di luce, e del Sole rimane solo un arco di perle splen¬ 
denti, che svaniscono via via, fin quando ne rimane solo una, co¬ 
sì luminosa che sembra un diamante su un anello, magari con un 
bordo stretto e rossastro ai lati e una banda più chiara attorno alla 
sagoma della luna. Poi scompare anche il diamante. A quel punto 
possiamo abbassare il filtro, e faremmo bene a farlo, per guardare 
direttamente ciò che rimane del Sole: una regione della sua atmo¬ 
sfera che solitamente è nascosta dal cielo azzurro. 

È la corona solare interna e media, quei pennacchi di plasma 
che volano via dalla superficie del Sole. È luminosa circa come la 
Luna piena - cioè, normalmente, un milione di volte più fioca del 
Sole - e altrettanto sicura da guardare a occhio nudo. Prima ve¬ 
dremo la corona come l’anello che portava il diamante, dopo la 
ammireremo in tutta la sua gloria: un alone bianco perlaceo di 
gas che arriva a un’estensione pari a varie volte il raggio del Sole. 
Se saremo fortunati, ci potrà capitare di vedere una potente eru¬ 
zione di plasma verso lo spazio interplanetario. 

Ma che senso ha che io cerchi di descrivere a parole un’eclis- 
si totale di Sole? È uno spettacolo così commovente e meraviglio¬ 
so che nessuno l’ha mai descritto in modo adeguato. Mi succede 
di continuo che qualcuno venga da me, dopo un’eclissi, a dirmi 
che sanno bene che avevo cercato di trasmettere l’emozione che 
avrebbero provato, ma che non ci ero andato nemmeno vicino. 
Televisori e monitor dei computer non le rendono giustizia. Le fo¬ 
to appiattiscono la gamma dinamica e perdono il contrasto abba¬ 
gliante. Trovarsi all’aria aperta mentre l’universo apparentemente 
si oscura, prima gradualmente e poi di un fattore 10.000 in pochi 


secondi, è sconcertante. Rievoca le paure primordiali che il Sole 
venga portato via. 

Ho visto la mia prima eclissi durante il primo anno di universi¬ 
tà, e mi ha affascinato. Da allora sono stato in tutto il mondo per 
assistere a 65 eclissi solari (di cui 33 totali). Non vedo l’ora di os¬ 
servare la numero 66 il 21 agosto, quando il percorso della totalità 
attraverserà gli Stati Uniti dalla costa occidentale a quella orienta¬ 
le per la prima volta dal 1918. 

E non seguo questi eventi solo per il piacere di farlo: le eclissi 
offrono agli scienziati che le osservano condizioni che le norma¬ 
li osservazioni non possono replicare. Sebbene si possano dotare 
i telescopi terrestri di un piccolo cono o disco metallico per elimi¬ 
nare il Sole a piacimento, ottenendo un cosiddetto coronografo, le 
loro eclissi artificiali non sono all’altezza di quelle reali. Le mole¬ 
cole dell’aria lasciano il cielo troppo azzurro e luminoso, anche da 
siti di montagna alti e incontaminati. E i coronografi spaziali de¬ 
vono coprire non solo il disco solare che osserviamo quotidiana¬ 
mente, ma una larga banda tutt’intomo, altrimenti all’intemo del¬ 
lo strumento si diffonde troppa luce. Inoltre, ogni telescopio ha 
una risoluzione limitata e «spalma» un po’ la luce che vi entra. Le 
eclissi naturali non hanno questo problema, perché il «telescopio» 
è composto, di fatto, dall’intero sistema Terra-Luna, con una ri¬ 
soluzione eccezionalmente elevata. Uniamo le nostre osservazio¬ 
ni dal suolo con quelle dai veicoli spaziali per ottenere un’imma¬ 
gine completa del Sole. Solo all’ombra fresca della Luna riusciamo 
a osservare la luce visibile emessa dalla parte interna e mediana 
della corona. 

È in queste distese interne che cerchiamo una risposta a uno 
dei più insidiosi enigmi dell’astro fisica: perché la temperatura del 
Sole aumenta allontanandosi dalla sua superficie? Di solito le co¬ 
se si raffreddano mentre si allontanano da un oggetto caldo, co¬ 
me un falò o un termosifone. AH’interno del Sole la temperatura 
parte da 15 milioni di gradi Celsius al centro e scende uniforme- 
mente via via che si va verso l’esterno, fino ai 5500 della fotosfe- 


_| IN BREVE |_ 

Il 21 agosto gli statunitensi in uno stretto L’eclissi è un’occasione rara per studiare il Sole come il modo in cui il campo magnetico del Sole 

percorso dall'Oregon al South Carolina potranno in condizioni impossibili in altri momenti. forma la corona solare, come mai la corona è così 

godersi un’eclissi totale di Sole. Si cercherà di rispondere a misteri di lunga data calda e altro ancora. 
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_ IL FENOMENO _ 

Il Sole in ombra 


Osservare il Sole durante un’eclissi solare, quando la sua faccia è coperta 
dalla sagoma della Luna, permette agli astronomi di studiare strati dell’at¬ 
mosfera solare che sono altrimenti impossibili da riprendere. La corona so¬ 


lare è un alone di gas che emerge dalla superficie del Sole in pennacchi e 
anelli. Le osservazioni durante l’eclissi potrebbero aiutare a risolvere il mi¬ 
stero del motivo per cui la corona è più calda della superficie del Sole. 
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Due ipotesi: brillamenti oppure onde 

Gli scienziati hanno proposto due classi generali di idee per spiegare da dove la corona solare prende il suo calore. Studiando la corona durante le eclissi e 
misurando la velocità a cui oscilla il gas coronale, i ricercatori sperano di distinguere tra le due idee o forse di capire che si verificano entrambi i processi. 


Ipotesi dei nanobrillamenti 

Secondo un modello di riscaldamento, milioni di minuscole esplosioni 
chiamate nanobrillamenti potrebbero combinarsi per riscaldare la 
corona. Queste esplosioni potrebbero essere attivate quando diversi 
filamenti del campo magnetico coronale (chiamati tubi di flusso) si 
incrociano e si riconnettono liberando energia. 
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Ipotesi delFonda magnetica 

Un’altra possibilità è che le onde magnetiche, chiamate onde di Alfvén, 
si propaghino attraverso gli anelli coronali. Provenienti da entrambe le 
basi dell’anello, queste onde possono interagire tra loro e dissipare 
parte della loro energia, sia nelle estremità inferiori dell’anello sia 
attraverso la corona. 
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ra solare, la superficie che emette la luce del Sole nello spazio. Ma 
a quel punto la tendenza si inverte. Il tenue gas appena sopra la 
superficie visibile risale fino a oltre 10.000 gradi, e poi balza bru¬ 
scamente a milioni di gradi. Gli scienziati si chiedono tuttora co¬ 
me accada. 

Abbiamo fatto enormi passi avanti, riguardo sia alle osserva¬ 
zioni sia alla teoria, da quando per la prima volta ho descritto gli 
aspetti scientifici della corona solare su «Scientific American» nel 
1973 [su «Le Scienze» nel 1974, N.d.R.] Adesso una flotta di son¬ 
de monitora il Sole nelle frequenze dell’ultravioletto e dei raggi X, 
che non possiamo vedere dalla Terra, e sono stati sviluppati stru¬ 
menti sofisticati per collegare tutte le osservazioni. Abbiamo un’i¬ 
dea generale per la soluzione del problema del riscaldamento della 
corona - ha a che fare con il campo magnetico del Sole - ma i det¬ 
tagli rimangono poco chiari. E questo non è certo l’unico proble¬ 
ma che ci presenta la corona. Le osservazioni durante l’eclissi im¬ 
minente dovrebbero aiutare ad affrontare queste domande. 

Il paesaggio solare 

Gli scienziati sanno già molto della corona solare. Da un cer¬ 
to punto di vista sembra un gigantesco porcospino. Si prolunga 
in sottili filamenti, alcuni dei quali sono più larghi alla base e for¬ 
mano una guglia a quote elevate, come elmi a punta. La forma che 
assumono varia con il ciclo delle macchie solari. 

Quando le macchie proliferano, co¬ 
me negli anni dal 2012 al 2014, questi fi¬ 
lamenti emergono anche da latitudini che 
arrivano ai 30 gradi nord e sud, cosicché la 
corona appare a tutto tondo. Durante i pe¬ 
riodi di minimo delle macchie, come quello 
in cui ci troviamo, la corona è più piatta e 
si osservano solo filamenti limitati alle re¬ 
gioni più vicine all’equatore del Sole e pen¬ 
nacchi coronali, sottili e dritti, che appa¬ 
iono ai poli. Dalle regioni vuote comprese 
tra i filamenti sfugge all’estemo, verso il si¬ 
stema solare, un flusso di particelle cariche 
detto vento solare, che procede a centina¬ 
ia di chilometri al secondo, anche il doppio 
della velocità del vento solare che esce da 
altre regioni. Alla base della corona, ancorati alla fotosfera solare, 
ci sono piccoli anelli di gas, forse costituiti da fili multipli troppo 
sottili perché le nostre osservazioni attuali possano distinguerli. 
Questi anelli coronali possono pulsare, con onde che li percorrono 
o li attraversano avanti e indietro. 

Tutti questi delicati dettagli sono prodotti dal campo magneti¬ 
co solare, generato dal gas ribollente nelle profondità del Sole. Ciò 
che però non si sa è come di preciso la dinamica del campo ma¬ 
gnetico sia responsabile della temperatura sorprendentemente al¬ 
ta della corona. Sappiamo che il responsabile è il campo magne¬ 
tico, perché i fenomeni magnetici non sono soggetti alle stesse 
restrizioni termodinamiche che impedirebbero all’energia di flui¬ 
re per conduzione termica dalla superficie calda alla corona an¬ 
cora più calda. 

Esplosioni oppure onde? 

Ci sono due ipotesi principali sul modo in cui il campo magne¬ 
tico del Sole possa trasferire parte della propria energia nella co¬ 
rona per riscaldarla. Una possibilità è che avvenga attraverso pic¬ 
colissimi brillamenti solari. Queste esplosioni si verificano quando 


il campo magnetico subisce una brusca variazione della sua con¬ 
figurazione, nel giro di pochi secondi. Se seguiamo la struttura 
del campo alla superficie del Sole osserviamo che occasionalmen¬ 
te le polarità nord e sud nelle regioni delle macchie solari si ritro¬ 
vano confuse. Questa situazione sottopone il campo magnetico 
a enormi sollecitazioni e, per alleviarle, le due polarità si colle¬ 
gano alfimprowiso in modo nuovo, emettendo quantità immani 
di energia immagazzinata. Queste riconnessioni riscaldano local¬ 
mente la corona fino a 10 milioni di gradi e più, emettono un lam¬ 
po luminosissimo e talvolta espellono plasma nello spazio. I bril¬ 
lamenti possono danneggiare i satelliti in orbita attorno alla Terra 
e potrebbero costituire un grave rischio per gli astronauti diret¬ 
ti su Marte. 

I brillamenti che osserviamo sono troppo intermittenti per spie¬ 
gare la temperatura di base dell’atmosfera solare, ma è possibile 
che esplosioni troppo piccole per essere individuate singolarmente 
investano la corona? James Klimchuk, del Goddard Space Flight 
Center della NASA, sostiene con forza l’idea di questi nanobril- 
lamenti. Milioni di piccole esplosioni in corso nella corona ogni 
secondo, ognuna con un miliardesimo dell’energia di un grande 
brillamento, la manterrebbero a temperatura elevatissima. 

II principale insieme di teorie in competizione è quello secondo 
cui sarebbero le oscillazioni del campo magnetico a riscaldare la 
corona. Gli anelli vibranti della parte inferiore della corona scuo¬ 
terebbero il gas circostante, aumentando¬ 
ne la temperatura. Queste onde potrebbero 
assumere varie forme. Gli scienziati han¬ 
no escluso le onde sonore, trasportate dal¬ 
la pressione del gas, ma le onde di Allvén, 
guidate dal magnetismo, o un ibrido del¬ 
le due, le cosiddette onde magnetoacusti¬ 
che, sarebbero possibili. Onde magnetiche 
di qualche tipo potrebbero essere sufficienti 
per aumentare la temperatura coronale fino 
a milioni di gradi? 

In linea di principio dovrebbe essere 
possibile distinguere tra i nanobrillamen- 
ti e i meccanismi ondulatori misurando le 
oscillazioni del gas coronale. Fluttuazioni 
con periodi da circa dieci secondi a qual¬ 
che minuto rivelerebbero il passaggio delle onde di Allvén stan¬ 
dard lungo gli anelli coronali. L’osservazione delle vibrazioni della 
superficie solare mediante una tecnica detta eliosismologia fa rite¬ 
nere che il Sole sia in grado di innescare onde del genere. Sebbene 
le sue oscillazioni più intense si verifichino con un periodo relati¬ 
vamente tranquillo, di circa cinque minuti, questo è solo un tipo 
tra le molte ondulazioni sperimentate dalla superficie. 

Le osservazioni durante un’eclissi potrebbero essere cruciali 
per misurare le fluttuazioni nei cicli coronali. I vantaggi logistici 
dell’osservazione dalla Terra permettono di usare apparecchiatu¬ 
re con una risoluzione temporale più elevata rispetto a quella esi¬ 
stente su qualsiasi strumento spaziale attuale. La mia squadra usa 
dispositivi ad accoppiamento di carica (CCD) che catturano le im¬ 
magini numerose volte al secondo. Come confronto si considerino 
le telecamere dell’Atmospheric Imaging Assembly sul Solar Dyna¬ 
mics Observatoiy (SDO) della NASA, che catturano osservazioni 
attraverso vari dei loro dieci filtri una volta ogni 12 secondi, e il 
Solar Ultraviolet Imager del nuovo Geostationaiy Operational En- 
vironmental Satellite (GOES-16), che per i suoi sei filtri raggiunge 
al massimo una frequenza di una volta ogni dieci secondi. 
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Sequenza di immagini dall’eclissi anulare di febbraio 2017, fotografata dall’autore nella regione della Patagonia, in Argentina. 


Quello che abbiamo scoperto finora estende quanto si crede¬ 
va possibile. Alcune oscillazioni potrebbero avere periodi più bre¬ 
vi di un secondo, corrispondenti a una previsione teorica di una 
speciale modalità di onde di Alfvén che percorrono la superfì¬ 
cie degli anelli anziché l’interno. Ma i nostri dati sono scarsi: solo 
pochi minuti di simili osservazioni ad alta frequenza durante due 
precedenti eclissi totali. Quest’anno useremo la nostra comples¬ 
sa apparecchiatura CCD, con filtri di colore incredibilmente puro, 
per isolare il caldo gas coronale, nuovamente in cerca dello spet¬ 
tro temporale delle onde. Speriamo che i nostri risultati aiutino i 
ricercatori a scegliere tra le diverse teorie sul riscaldamento coro¬ 
nale o addirittura portarli a concludere che operano diversi mec¬ 
canismi simultaneamente. Nelle regioni attive sopra le macchie 
solari ci sono condizioni positive per i brillamenti, e le onde so¬ 
no relativamente deboli. Nelle regioni tranquille, invece, potrem¬ 
mo avere onde su piccoli anelli o milioni di milioni di nanobrilla- 
menti ininterrottamente. 

Tattica per le eclissi 

Sono stati messi a punto alcuni trucchi per sfruttare al me¬ 
glio le eccezionali opportunità offerte dalle eclissi. Osservarle ci 
permette di esaminare la forma della corona in alta risoluzione 
spaziale e temporale. Le nostre immagini di eclissi ottenute da ter¬ 
ra sono almeno otto volte più dettagliate in ogni dimensione ri¬ 
spetto alle migliori coronagrafie spaziali. Le eclissi hanno l’incon¬ 
veniente di essere brevi e occasionali, ma compensiamo mettendo 
insieme i dati da eclissi distinte e da siti diversi durante una stes¬ 
sa eclissi. 

Per esempio, osservando le eclissi nel corso di un intero ciclo 
di attività solare di 11 anni, seguiamo i cambiamenti del grado di 
rotondità della corona, che corrisponde alla distribuzione dei fi¬ 
lamenti a varie latitudini, e li confrontiamo con altre misurazio¬ 
ni dell’attività solare. Per questi studi collaboro con l’astronomo 
Vojtech Rusin, dell’Accademia delle scienze slovacca. Sebbene da 
uno specifico sito durante un’eclissi la corona sia visibile solo per 


pochi minuti, possiamo combinare osservazioni da più siti per de¬ 
terminare i cambiamenti dei filamenti e dei pennacchi coronali 
nel corso delle ore impiegate dall’ombra della Luna per attraversa¬ 
re la Terra. Durante l’eclissi del 21 agosto potremo anche ottenere 
osservazioni ininterrotte, da costa a costa degli Stati Uniti, grazie 
alle osservazioni dei Citizen sdentisi, i cittadini scienziati. 

Un ulteriore motivo per combinare molteplici immagini di 
un’eclissi consiste nel catturare l’enorme gamma di luminosità 
della corona. Dalle singole immagini acquisite in molte esposizio¬ 
ni possiamo individuare le parti esposte correttamente e metterne 
insieme una decina per volta. L’esperto ampiamente riconosciuto 
di queste elaborazioni al computer è Miloslav Druckmùller, un in¬ 
formatico del Politecnico di Bmo, nella Repubblica Ceca. Dato che 
la corona è circa 1000 volte più luminosa appena fuori dal bordo 
del Sole di quanto sia appena un raggio solare più alTestemo, bi¬ 
sogna selezionare le parti meglio esposte da decine di immagini 
diverse e riunirle. Utilizzando queste immagini composite ottenu¬ 
te dalle ultime eclissi totali - le più recenti delle quali si sono os¬ 
servate dall’Indonesia, dalle Svalbard, dal Gabon, dall’Australia e 
altrove - la mia squadra ha misurato la velocità dei filamenti co¬ 
ronali, dei pennacchi polari e delle espulsioni di massa. Speriamo 
di arricchire notevolmente queste osservazioni in agosto. 

Un altro trucco è sfruttare la graduale invasione del So¬ 
le da parte della sagoma della Luna nel corso di un’eclissi. Via 
via che le macchie solari vengono coperte o scoperte dal bor¬ 
do della Luna, i telescopi possono osservare bruschi cambiamen¬ 
ti della luminosità del Sole, permettendo di individuare i dettagli. 
Quest’anno, per ottenere la risoluzione spaziale più alta possibile, 
la mia squadra sta collaborando con Dale Gary, del New Jersey 
Institute of Technology, Tim Bastian, del National Radio Astro- 
nomy Observatory, e Tom Kuiper, del Jet Propulsion Laboratoiy 
della NASA, per usare radiotelescopi in modo da misurare i cam¬ 
biamenti nelle emissioni radio da eventuali macchie solari attive 
che possano essere visibili a varie frequenze quando la luna co¬ 
pre il Sole. 
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Anche se questi telescopi sono al di fuori del percorso della to¬ 
talità, ognuno di essi vedrà coperto circa il 70 per cento del disco 
solare. Otterremo le osservazioni radio con la risoluzione più alta 
dall’Expanded Owens Valley Solar Array in California, con i suoi 
13 radiotelescopi collegati tra loro che rileveranno osservazioni 
continue del Sole a centinaia di frequenze da 2,5 a 18 gigahertz. 
Le immagini a risoluzione inferiore ottenute dal Goldstone Apple 
Valley Radio Telescope, anch’esso in California, miglioreranno la 
qualità delfimmagine aggiungendo lo sfondo. Dovremmo essere 
in grado di abbinare le posizioni esatte dei luminosi anelli corona¬ 
li, osservati a queste lunghezze d’onda radio, con i punti che si il¬ 
luminano nell’ultravioletto o nei raggi X osservati dalle sonde, ca¬ 
pendo così come si riscaldano gli anelli. 

Il campo magnetico della fotosfera è ben studiato, ma quella 
della corona molto meno. Per rimediare a questo problema, Ed De- 
Luca, dello Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics, e Jen¬ 
na Samra, dottoranda ad Harvard, in collaborazione con Leon 
Golub, dello Harvard-Smithsonian Center, e Philip Judge, dello Hi¬ 
gh Altitude Observatoiy presso il National Center for Atmosphe- 
ric Research (NCAR) a Boulder, in Colorado, prevedono di segui¬ 
re l’eclissi da un aereo Gulfstream V del NCAR. Dal loro punto di 
osservazione al di sopra del grosso dell’at¬ 
mosfera che assorbe gli infrarossi potran¬ 
no misurare l’intensità delle linee spettrali a 
infrarossi, sperando di individuarne alcune 
che sono magneticamente sensibili. 

Se avranno successo, intendono volare 
di nuovo nel corso di un’eclissi successiva, 
usando filtri di polarizzazione per misurare 
il campo magnetico coronale. Separando le 
onde luminose con orientamenti diversi, le 
misurazioni di polarizzazione ci aiutano a 
individuare le diverse componenti della co¬ 
rona. L’interno della parte centrale della co¬ 
rona che vediamo a occhio nudo durante un’eclissi totale è for¬ 
mato da gas altamente ionizzato che diffonde verso di noi la luce 
solare ordinaria. Questa diffusione polarizza la luce, e il moto degli 
elettroni provocato da questo processo offusca le linee scure che 
altrimenti penetrerebbero nello spettro della luce del Sole. 

Nella parte più esterna della corona, più vicino all’orbita di 
Mercurio, la polvere nello spazio interplanetario fa rimbalzare 
la luce verso di noi ma non la polarizza, né altera lo spettro so¬ 
lare ordinario. Anche altri ricercatori si preparano a studiare la 
polarizzazione in occasione dell’eclissi di quest’anno, fra cui Nat 
Gopalswamy, del Goddard Space Flight Center della NASA, Jud¬ 
ge e Steven Tomczyk, entrambi dello High Altitude Observatoiy, 
e Padma Yanamandra-Fisher, dello Space Science Institute. Nel 
2018, quando il telescopio solare Daniel K. Inouye, in corso di co¬ 
struzione a Maui, inizierà le osservazioni, uno dei suoi strumen¬ 
ti dovrebbe essere in grado di misurare direttamente il campo ma¬ 
gnetico coronale studiando la polarizzazione delle linee spettrali a 
infrarossi. E quando, sempre nel 2018, verrà lanciata la Parker So¬ 
lar Probe della NASA, volerà attraverso la corona solare e contri¬ 
buirà a svelare le incertezze nel riscaldamento coronale. 

Una collaborazione mondiale 

Nel complesso il lavoro per osservare questa eclissi sarà vera¬ 
mente enorme: qui l’ho appena accennato. La NASA ha finanziato 
11 proposte, sei per gli studi sulla corona e cinque sulla reazione 
dell’atmosfera terrestre al significativo raffreddamento provoca¬ 


to dall’eclissi, argomento su cui ho lavorato con Marcos Penalo- 
za-Murillo, dell’Universidad de los Andes, in Venezuela. Un al¬ 
tro importante gruppo di ricerca statunitense che usa le eclissi per 
studiare la corona è diretto da Shadia Habbal, dell’Institute for 
Astronomy dell’Università delle Hawaii. I suoi collaboratori, da lei 
battezzati Solar Wind Sherpas, riprenderanno la corona attraver¬ 
so filtri scelti per osservare plasmi di diverse temperature. Il nuo¬ 
vo finanziamento NASA ottenuto da Habbal permette un miglio¬ 
ramento dello spettrografo di imaging a doppio canale di recente 
concezione del gruppo, che è stato sperimentato con successo nel 
2015. Diverse osservazioni da terra e dallo spazio forniranno lo 
studio più completo di tutti i tempi della corona infrarossa, del 
suo spettro e della sua polarizzazione. 

Il mio gruppo si è avvalso di collaborazioni intemazionali du¬ 
rante le 33 eclissi totali, che ho osservato da siti in tutto il mondo. 
Ora è giunto il momento di ricambiare l’ospitalità. Ci aspettiamo 
che le riprese ad alta risoluzione e le analisi di Serge Koutchmy, 
delflnstitut d’Astrophysique di Parigi, e dei suoi collaboratori 
contribuiscano allo studio dell’eclissi di agosto. Nei siti della mia 
squadra ci saranno i nostri colleghi provenienti da Austria, Slo¬ 
vacchia, Grecia, Giappone, Cina, Iran e altrove. 

Anche i Citizen scientist avranno mol¬ 
te opportunità per dare un contributo al la¬ 
voro dei ricercatori. Sono coinvolto nell’E- 
clipse Megamovie Project, che si deve allo 
Space Sciences Laboratory dell’Universi¬ 
tà della California a Berkeley, ed è diretto 
da Laura Peticolas. Chi vorrà potrà, trami¬ 
te un’interfaccia di Google, inviare video e 
immagini che verranno archiviati e assem¬ 
blati in filmati che abbracceranno l’intero 
continente e saranno disponibili a tutti gli 
interessati, che potranno vederli e analiz¬ 
zarli. In uno spirito simile, Matt Penn, del 
National Solar Observatoiy, ha organizzato l’esperimento Citizen 
Continental-America Telescopio Eclipse (Citizen CAIE), una colla¬ 
borazione su scala continentale di circa 70 siti con piccoli telesco¬ 
pi identici e rilevatori CCD. 

Un esperimento insolito che verrà effettuato ad agosto non ha 
nulla a che fare con la corona, che anzi ci sarà d’impiccio. Come è 
noto, nel corso di un’eclissi del 1919 Arthur Eddington verificò la 
teoria generale della relatività di Einstein. Cercò le prove del fat¬ 
to che la massa del Sole devia la luce di stelle lontane dietro di es¬ 
so, fenomeno che in realtà è provocato dalla distorsione relativi¬ 
stica dello spazio-tempo. Da decenni dico a tutti che abbiamo cose 
più importanti da fare, durante un’eclissi totale, che ripetere questo 
esperimento. Dopo tutto, al giorno d’oggi i fisici hanno metodi più 
precisi per verificare la teoria della relatività. Ma in realtà, in oc¬ 
casione dell’eclissi di quest’anno, le nuove capacità di osservazio¬ 
ne possono rendere questa indagine utile, o almeno interessante. 

Il fisico emerito californiano Don Bruns svolgerà osservazioni di 
questo tipo, grazie a un progetto complesso per calibrare il suo te¬ 
lescopio misurando molte immagini notturne di stelle. Un tentati¬ 
vo precedente di usare le osservazioni ottenute con reflex digita¬ 
li a lente singola, nel corso dell’eclissi del 2006, da parte del belga 
Jean-Luc Dighaye, alla cui analisi abbiamo contributo io e Carl- 
ton Pennypacker, dell’Università della California a Berkeley e del 
Lawrence Berkeley National Laboratory, è fallito, ma era stato ef¬ 
fettuato con i pixel grandi delle reflex commerciali. Speriamo che 
pixel più piccoli e la calibrazione precisa di un rilevatore astro- 


Un esperimento 
insolito che verrà 
effettuato ad agosto 
riguarderà una verifica 
della relatività 
generale simile a quella 
fatta da Arthur 
Eddington nel 1919 
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Una composizione di 
immagini scattate durante 
un’eclissi solare totale in Libia 
mostrano la cromosfera [in 
rosa) e la corona. 


nomico CCD avranno successo. Bradley Schaefer, della Louisiana 
State University, ritiene che gli apparecchi moderni abbiano risolu¬ 
zione e sensibilità sufficienti per superare la precisione delle verifi¬ 
che svolte in passato, e cercherà di osservare il fenomeno. Grazie a 
un catalogo appena pubblicato dall’Agenzia spaziale europea, rea¬ 
lizzato con il satellite Gaia, ora conosciamo le posizioni delle stel¬ 
le con estrema precisione, e così possiamo cercare eventuali defles¬ 
sioni causate dal Sole con meno calibrazioni del telescopio. 

Qui vicino 

L’eclissi del 21 agosto comincerà all’alba nell’Oceano Pacifico. 
La totalità avrà inizio sulla terraferma statunitense in Oregon, con 
fasi parziali visibili in tutti gli Stati Uniti, in Canada, Messico e 
Sud America. Dopo aver lasciato il South Carolina vicino a Char¬ 
leston, circa 90 minuti più tardi, l’eclissi totale finirà al tramonto 
sull’Atlantico, con fasi parziali visibili dall’Africa nord-occidenta¬ 
le e dall’Europa occidentale. Se le condizioni del tempo saranno 
favorevoli, scienziati e grande pubblico rimarranno senza paro¬ 
le. Unendo i risultati dell’eclissi rilevati a terra con le osservazio¬ 
ni provenienti dai satelliti nelle sezioni visibile, ultravioletta, rag¬ 
gi X e radio dello spettro si avrà la visione più completa mai vista 
dell’atmosfera solare. 

Tutto quello che capiremo del Sole si applicherà anche ai mi¬ 
liardi e miliardi di stelle simili al Sole che non possiamo vedere al¬ 
trettanto dettagliatamente. Può stupire questa scarsa completezza 
di ciò che sappiamo del Sole, il più studiato degli oggetti celesti. 


Ma secondo me i dubbi che ancora rimangono sono una mera¬ 
vigliosa scusa per vivere insieme una delle più grandi esperien¬ 
ze della natura. 

Quanto a me, decenni fa durante la totalità ero così intento a 
scattare fotografie che avevo a stento il tempo di alzare lo sguar¬ 
do. Ma adesso, grazie agli strumenti automatizzati, posso prender¬ 
mi qualche secondo per assaporare l’eclissi mentre le fotocame¬ 
re scattano e i sensori elettronici caricano i loro dati sui computer. 
Non vedo l’ora di ammirare dall’Oregon la mia sessantaseiesima 
eclissi solare. Chi ne è affascinato come me può già pregustare le 
eclissi del 2019 e del 2020 in Cile e in Argentina e l’eclissi totale 
del 2024 che attraverserà gli Stati Uniti orientali, mentre nel 2023 
un’eclissi anulare mostrerà fasi parziali sull’America sia settentrio¬ 
nale che meridionale. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 
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Viaggiando e vivendo a lungo, non mancano le occasioni 
per ammirare la nostra stella che scompare 



entusiasmo in vista dell’eclissi del 21 agosto 2017 è alle stelle, ma le eclissi di Sole si verificano al¬ 
meno due volte l’anno, quando le posizioni della Luna e della Terra nelle rispettive orbite si allinea¬ 
no con quella del Sole. La cosa insolita, questa volta, è che la Luna occulterà completamente il Sole, 
invece che solo in parte, e che la fascia di oscurità proiettata sulla Terra cadrà su milioni di persone 
anziché solo sul plancton in mare o sugli orsi bianchi o sui pinguini ai poli. Nei prossimi trent’anni si 
verificheranno 46 eclissi solari di vari tipi. Non perdetevi lo spettacolo. Mark Fischetti 
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Previsioni delle eclissi Fred Espenak, 

NASA GSFC Emeritus; consulenza di Michael Zeiler 
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Eclissi centrali 


Percorsi delle eclissi, 2017-2046 


Totale 

Ampiezza 

Linea 

centrale 

Sole Luna Terra 

Il Sole è occultato 
e la corona 
è visibile 

Anulare 

S 


• » 

1 Il bordo del Sole 

ISBf/ non è occultato 

Ibrida 

HI 


Traiettoria-/?' /" 
della Luna 

» 


Eclissi parziali 

(non mostrate nella cartina) 

_~3Il 

Il Sole è occultato 
solo in parte 


Tari modi di occultare il Sole 

Le eclissi centrali [mappa) si verificano quando la Luna, vista dalla Terra, 
passa davanti al Sole. Ce ne sono tre tipi. L’eclissi è totale quando la 
Luna è abbastanza vicina alla Terra da occultare del tutto il Sole. È 
anulare quando la Luna è più lontana dalla Terra e occulta solo la parte 
centrale del Sole. È ibrida quando la distanza della Luna varia 
nell’evento. Un’eclissi totale crea una stretta fascia di completa oscurità 
sulla superficie terrestre; più la Luna è vicina, più è ampia la fascia. (Su 
un planisfero è esagerata la larghezza ai poli.) Gli osservatori ai lati della 
fascia di totalità vedranno la luce del Sole farsi più fioca, ma l’effetto 
svanisce a poche centinaia di chilometri di distanza. 
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Come leggere la spirale 


Le eclissi fino all’anno 3000 

Tra il 2017 e il 3000 gli abitanti della Terra assisteranno a 2354 eclissi solari 
che si verificheranno a intervalli regolari di poco meno di sei mesi ( diagram¬ 
ma orbitale), il che significa che ogni anno la stagione deH’eclissi si sposta 
lievemente nel calendario (spirale grande). Le eclissi si verificano anche a 
cicli; ogni eclissi successiva di uno stesso ciclo proietta una banda d’om¬ 
bra simile sulla Terra (mappa). Durante un’eclissi totale, in ogni dato luo¬ 
go l’oscurità completa dura meno di sette minuti: quindi, se volete ve¬ 
derne una, organizzatevi in anticipo. 


Ogni punto rappresenta un’eclissi di Sole 

Q Totale £ Anulare 0 Ibrida 0 Parziale 

Le dimensioni dei punti corrispondenti alle eclissi parziali 
ne indicano la «magnitudo», 
cioè la misura in cui il Sole è occultato dalla Luna 


Poco 


• Molto 


23 settembre 2071 
12 settembre 2053 
2 settembre 2035 


Creare un’eclissi 

Le eclissi di Sole si verificano quando la Terra, la Luna e il Sole si allineano 
su un asse. Poiché sia la Terra che la Luna hanno orbite ellittiche, e poiché 
l’orbita della Luna è inclinata di 5,1 gradi rispetto a quella della Terra, 
l’allineamento può avvenire solo all’interno di una finestra di 34,5 giorni, la 
«stagione dell’eclissi». Ogni stagione dista dalla successiva 173,3 giorni, il che 
significa che si verifica un’eclissi ogni 5-6 mesi. 


L’eclissi del 21 agosto 
2017 appartiene alla 
serie saros 145. Ogni 
eclissi di questo ciclo 
si verifica circa 18 anni 
e 11 giorni dopo la 
precedente. Il ciclo, già 
in corso, passerà nel corso 
del tempo da eclissi centrali 
a eclissi parziali. 

1 21 agosto 2017 [ 



Orbita 
della Terra 


Luna Terra 


Orbita della Luna 



Non c’è l’allineamento 
per l’eclissi 


Angolo fra i piani 
orbitali: 5,1 gradi 


Lo strano ciclo di saros 

Le eclissi si verificano a cicli perché, rispetto al Sole, la Terra e la Luna si riallineano allo stesso modo 
nelle rispettive orbite ogni 18 anni, 11 giorni e 8 ore*, un periodo di tempo detto «saros». Le eclissi 
separate da un saros generano percorsi di oscurità simili sulla Terra, ma a causa del terzo extra di 
giorno il percorso di ogni eclissi successiva è spostato di circa 120 gradi verso ovest. L’eclissi del 21 
agosto 2017 appartiene al ciclo «saros 145». L’eclissi successiva dello stesso ciclo, il 2 settembre 
2035, si estenderà sull’Asia e sull’Oceano Pacifico. Le successive eclissi del ciclo migreranno verso 
sud fino a quando non supereranno l’Antartide. Ogni ciclo di saros dura da 1225 a 1550 anni e vi si 
verificano da 69 a 87 eclissi che migrano verso sud o verso nord. Dopo di che, l’eclissi successiva 
oltrepassa il Polo Sud o il Polo Nord, mancando la Terra e concludendo il ciclo. 

* L’intervallo è a volte di 18 anni, 10 giorni e 8 ore, a seconda degli anni bisestili. 


_ 9 lug lio 




Saros 145 

(Il ciclo completo è composto da 77 eclissi; qui sono mostrate quelle dalla 18 alla 26) 


Limiti esterni 

Ogni anello compreso 
fra le circonferenze esterne 
corrisponde a dieci anni: 
i decenni dal 2017-2026 
al 2987-2996. Le eclissi 
del periodo 2997-3000 
sono al di fuori dell’ultima 
circonferenza. 
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►Gennaio 


Stagioni cangianti: 

Le 2354 eclissi {punti) 
tra il 2017 e il 3000 formano 
una disposizione a girandola 
perché la Luna impiega poco 
meno di 12 mesi per completare 
12 orbite. Di conseguenza 
le stagioni delle eclissi 
si spostano lungo 
il calendario nel corso 
. degli anni. 


' Centro: 

Ognuna delle 
circonferenze è un anno. 
Ogni barra grigia è una 
stagione dell’eclissi: gli unici 
giorni di quell’anno in cui si può 
verificare un’eclissi. 


Eclissi totale dei 21 agosto 2017 


Stagione 

deH’eclissi 
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GENETICA 


Nuovi indizi sulla 
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Mutazioni genetiche scoperte di recente 
potrebbero aiutare a capire come la SLA 
distrugge i motoneuroni dei malati, privandoli 
della mobilità, e potrebbero portare a farmaci 
per una malattia che finora ha respinto 
qualsiasi tentativo di cura 

di LéonardPetrucelli e Aaron D. Gitler 






Illustrazione di Jeremy Wilson 










Léonard Petrucelli è professore e direttore del Dipartimento di 
neuroscienze della Mayo Clinic di Jacksonville, in Florida. 


Aaron D. Gitler è professore associato di genetica alla 
Stanford University School of Medicine. 


a sclerosi laterale amiotrofica (SLA) colpisce senza preavviso. La malattia, 
che rende le cellule incapaci di interagire con i muscoli dell’organismo, in¬ 
sorge senza dolore, ma con lievi sintomi iniziali - spesso trascurati - come 
la tendenza a inciampare, a essere impacciati nei movimenti o ad articolare le parole con difficoltà. La 
SLA divenne nota all’opinione pubblica solo quando Lou Gehrig, leggendario giocatore di prima base 
dei New York Yankees, iniziò a perdere di mano la palla e a cadere in campo senza apparente motivo. 



Nel giugno 1939 gli fu diagnosticata la SLA. Il mese succes¬ 
sivo Gehrig, soprannominato «Iron Horse» (cavallo d’acciaio) per 
aver giocato 2130 partite consecutive in oltre 14 anni di attività, 
diede un commovente addio allo Yankee Stadium. La perdita del 
controllo sui muscoli si aggravò così rapidamente da impedirgli di 
partecipare, nel dicembre successivo, alla cerimonia di ammissio¬ 
ne nella National Baseball Hall of Fame. Una graduale paralisi lo 
costrinse quindi a letto. Morì nel giugno 1941, all’età di 37 anni. 

Ogni anno negli Stati Uniti vengono diagnosticati più di 6000 
casi di SLA, detta anche «morbo di Gehrig» in A m erica e «malattia 
dei motoneuroni» in Europa. In genere la malattia colpisce tra i 50 
e i 60 anni di età, ma in alcuni casi può manifestarsi anche molto 
prima o molto più tardi, oltre gli 80 anni. Nella fase iniziale pro¬ 
voca la morte di cellule nervose del cervello e del midollo spinale, 
dette «motoneuroni». Poiché queste cellule inviano segnali dal cer¬ 
vello ai muscoli attraverso il midollo spinale, la loro morte deter¬ 
mina la perdita di mobilità, destrezza, capacità di articolare le pa¬ 
role e perfino di deglutire. Nella maggior parte dei casi le funzio¬ 
ni cerebrali superiori restano intatte: i malati di SLA sono destina¬ 
ti ad assistere al decadimento del proprio corpo mentre la malat¬ 
tia incede inesorabilmente. In breve tempo si ritrovano costretti in 
sedia a rotelle, poi immobilizzati a letto. La maggior parte dei ma¬ 
lati - incapaci di comunicare, mangiare e respirare in autonomia 
- muore nell’arco di 3-5 anni per insufficienza respiratoria. L’uni¬ 
co farmaco contro la SLA approvato dalla Food and Drag Admini- 
stration (FDA) è il riluzolo, che bloccando il glutammato prolunga 
in media la sopravvivenza di tre mesi. Non esiste una cura. 

Il neurologo francese Jean-Martin Charcot, che per primo iden¬ 
tificò la malattia nel 1869, ne racchiuse una descrizione nel nome: 
«sclerosi» indica l’indurimento, o cicatrizzazione, che si verifica 


con l’avanzamento del processo degenerativo dei neuroni; «late¬ 
rale» denota l’area del midollo spinale in cui è situata una parte dei 
motoneuroni morenti; «amiotrofica» si riferisce al mancato svilup¬ 
po dei muscoli. Nonostante la precisa definizione di Charcot, qua¬ 
si un secolo e mezzo dopo la complessità della SLA sconcerta gli 
studiosi. La malattia è inevitabilmente letale, ma per ragioni igno¬ 
te circa il 10 per cento dei malati sopravvive per più di dieci anni, 
qualcuno anche più a lungo. Di questa minoranza fa parte il fisico 
Stephen Hawking, che convive con la SLA da più di cinquant’anni. 
Studi recenti inducono a pensare che i fattori ambientali influisca¬ 
no solo in minima parte sullo sviluppo della SLA, probabilmente 
rendendo più vulnerabili individui già predisposti geneticamente. 
A suscitare maggiori perplessità è la casualità della malattia. Meno 
del 10 per cento dei casi deriva da tratti genetici trasmessi di gene¬ 
razione in generazione in una famiglia. I casi restanti sono classifi¬ 
cati come «non ereditari» o «sporadici». 

Nel decennio scorso grazie al sequenziamento sono stati fatti 
enormi passi avanti nello studio della biologia alla base della SLA. 
Ricerche in corso indicano che l’attività di molti geni differen¬ 
ti - che agiscono singolarmente oppure in associazione tra loro 
- può aumentare la predisposizione alla malattia. Alcune muta¬ 
zioni specifiche sono state collegate a quasi il 70 per cento dei ca¬ 
si familiari e a circa il 10 per cento dei casi sporadici. Le numerose 
informazioni genetiche acquisite di recente stanno aprendo mol¬ 
te e promettenti strade al miglioramento delle cure mediche. Una 
delle potenziali terapie per alcune forme di SLA potrebbe essere il 
silenziamento genico: quest’anno saranno effettuati studi clinici 
su due farmaci che agiscono su geni anomali distinti. Nel frattem¬ 
po gli scienziati cercano biomarcatori significativi, tra cui sostan¬ 
ze misurabili presenti nei liquidi corporei o attività elettriche ce- 
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La sclerosi laterale amiotrofica 

(SLA), malattia neurodegenerativa 
nota anche come «morbo di Gehrig», 
attacca le cellule nervose che 
connettono il cervello e il midollo 
spinale ai muscoli di tutto il corpo. 


Sofisticate tecnologie di 

sequenziamento genico hanno 
portato a numerose scoperte, 
svelando le basi genetiche della SLA. 
Studi in corso indicano che il 
cambiamento di uno dei numerosi 


geni individuati aumenta la 
predisposizione alla malattia. 

Il silenziamento genico con una 
molecola sintetica detta 
«oligonucleotide antisenso» 
potrebbe costituire una potenziale 


terapia per alcune forme di SLA. I 
ricercatori studiano anche tecniche 
di misurazione dello stadio di 
avanzamento della malattia, per 
consentire diagnosi precoci e lo 
sviluppo di terapie farmacologiche. 
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NUOVI TRATTAMENTI 




Smascherare un gene anomalo 

Recenti studi hanno rivelato che l’eccessiva ripetizione di «lettere» in una sequenza di DNA nel cromosoma 9 
è responsabile della maggior parte dei casi ereditari di SLA. Mentre i ricercatori tentano di svelare i misteriosi 
meccanismi con cui queste mutazioni provocano la malattia, i farmacologi sperimentano una molecola sinte¬ 
tica, detta «oligonucleotide antisenso», o «ASO», per silenziarle. 


DNA 


RNA 


Tre esiti problematici 

Le mutazioni avvengono nel gene C90RF72, nella 72° cornice di lettura aperta, o 
regione codificante, del cromosoma. È possibile che l’RNA messaggero difettoso 
trascritto da questo DNA danneggi i motoneuroni in tre modi, spostandosi da e verso 
i ribosomi, dove è tradotto in proteine. 


Mutazione (numero di ripetizioni 
superiore al normale) 


Impedire 
alla mutazione 
di causare problemi 

Le molecole ASO sono progettate per entrare nelle 
cellule, cercare l’RNA trascritto dal gene mutante 
C90RF72e marcarlo affinché sia distrutto da uno degli 
enzimi della cellula. Trial imminenti testeranno questa tecnica 
infondendo la molecola sintetica nel sistema nervoso di malati 
di SLA con mutazione del gene C90RF72 tram ite un’iniezione 
intratecale, una sorta di rachicentesi inversa. 

Molecola ASO 


Molecole di ASO 
introdotte con 
iniezione spinale 


Gene C90RF72 


SCENARI01 : Le ripetizioni in eccesso riducono 
la traduzione dell’RNA, portando alla produzione 
di una quantità limitata della proteina codificata 
da C90RF72q alla perdita della sua normale, 
seppur ancor ignota, funzione. 


SCENARIO 2: L’RNA contenente le ripetizioni 
in eccesso è trascritto dai due segmenti di DNA, 
senso e antisenso, producendo molecole di RNA 
ripiegato in maniera scorretta che possono 
intrappolare numerose proteine. 


SCENARIO 3: Invece di codificare la proteina 
tipica, le ripetizioni extra dell’RNA sono tradotte 
in una serie di proteine inutili che in qualche 
modo danneggiano i neuroni. 


rebrali, che possano aiutare i medici a diagnosticare tempestiva¬ 
mente la malattia e a stimarne con più precisione l’avanzamento. 
I biomarcatori potrebbero essere utili anche nello sviluppo di altre 
terapie farmacologiche. 

Primi indizi genetici 

I casi di SLA ereditaria, nella maggior parte dei quali c’è il 50 
per cento di possibilità di trasmissione alla generazione successi¬ 
va, costituiscono solo una piccola percentuale, ma hanno contri¬ 
buito a svelare le basi genetiche di questa malattia. Il primo colle¬ 
gamento tra geni e SLA è emerso nel 1993 da studi che hanno in¬ 
dividuato una mutazione nel gene SODI nel 20 per cento circa dei 
casi di SLA familiare. SODI codifica per un enzima antiossidante, 
la superossido dismutasi, che converte la molecola reattiva del su- 
perossido in una forma meno nociva. 

Inizialmente i ricercatori hanno ipotizzato che la mutazione del 
gene SODI indebolisse le capacità antiossidanti dell’enzima e di 
conseguenza permettesse ai radicali liberi dell’ossigeno di distrug¬ 
gere i motoneuroni. Un quarto di secolo dopo siamo quasi sicu¬ 
ri che non sia così. Sembra piuttosto che questa mutazione inne¬ 
schi una «acquisizione di funzione tossica», per cui l’enzima svol¬ 
ge un’attività che normalmente non gli compete. 

In particolare, la nuova funzione determina il cambiamento 
della forma di alcune proteine neuronali. La maggior parte del¬ 


le autopsie effettuate sulle persone con SLA rivela un modello pa¬ 
tologico cerebrale tipico: aggregati di proteine accumulati nei mo¬ 
toneuroni. Affinché questi neuroni possano funzionare in mo¬ 
do ottimale, gli elementi costituenti delle proteine devono esse¬ 
re riciclati con efficienza nella cellula; con la SLA, il sistema di ri¬ 
ciclaggio smette di funzionare. Per poter operare correttamente 
tutte le proteine, compresi gli enzimi, devono adottare forme tri¬ 
dimensionali precise quando sono sintetizzate nelle cellule. I ri¬ 
cercatori hanno scoperto che forse le mutazioni provocano un 
ripiegamento scorretto delle proteine, che quindi si uniscono in 
aggregati. Le cellule etichettano le proteine di forma sbagliata con 
l’ubiquitina, un marcatore molecolare che segnala la necessità di 
rimuoverle. Quando il sistema di smaltimento cellulare va in so¬ 
vraccarico, la spazzatura si accumula. Negli individui con alcuni 
tipi di SLA ereditaria, i motoneuroni si riempiono di aggregati di 
proteine SODI aberranti contrassegnati dall’ubiquitina. 

La ricerca sulla SLA ha fatto un grande passo avanti nel 2006, 
quando gli scienziati hanno studiato malati di SLA privi di muta¬ 
zioni del gene SODI , scoprendo che in tutti i casi analizzati an¬ 
che un’altra proteina, TDP-43, formava aggregati nei motoneuro¬ 
ni. TDP-43 rientra in una categoria di proteine che regolano l’at¬ 
tività dei segmenti di RNA messaggero, che servono come model¬ 
li per produrre le proteine codificate dalle «lettere» di DNA dei ge¬ 
ni. TDP-43 si lega all’RNA messaggero, ne guida la maturazione 
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nel nucleo, lo trasferisce nel punto in cui è richiesto e svolge altre 
funzioni di «traduzione» dell’RNA in proteina. In qualche modo, 
nei casi di SLA la proteina TDP-43 è estratta dal nucleo e inizia ad 
accumularsi nel citoplasma circostante. È perfino possibile che vi 
attiri altre copie di TDP-43. Gli scienziati devono ancora capire se 
si tratti di una perdita di funzione della TDP-43 (perché la protei¬ 
na è prelevata dal nucleo), di un’acquisizione (perché la proteina 
si accumula nel citoplasma) o di entrambe. 

Riconoscere la TDP-43 come la principale proteina agglome¬ 
rante nella maggior parte dei casi di SLA ha ristretto il campo di 
studi sul gene specifico che la codifica, TARDBP. Così sono sta¬ 
te individuate rare mutazioni in famiglie con una forma eredita¬ 
ria della malattia. La vera svolta è avvenuta quando gli scienziati 
hanno intuito che le alterazioni di una proteina che si lega all’RNA 
possono causare la SLA. Sono stati quindi identificati diversi al¬ 
tri geni responsabili della SLA che producono proteine coinvolte 
nella regolazione dell’RNA e si ritiene che possano essercene mol¬ 
ti altri. Negli ultimi anni si è registrato un aumento esponenziale 
di scoperte genetiche legate alla SLA: ogni anno erano identifica¬ 
ti uno o due nuovi geni riconducibili alla malattia. Ma la scoperta 
più interessante doveva ancora arrivare. 

Ripetizioni di DNA fuori controllo 

La scoperta è avvenuta grazie a ricerche su diverse famiglie in 
cui era stata osservata una forma ereditaria di SLA. Nel 2011 due 
gruppi hanno riferito la scoperta di un tipo particolare di mutazio¬ 
ne in un gene con un nome particolare: C90RF72 , che indica la 
72 a ORF, o cornice di lettura aperta - la parte del gene che codifica 
una proteina - sul cromosoma 9. Negli individui sani questo gene 
comprende una breve sequenza di DNA - GGGGCC - ripetuta da 2 
a 23 volte. Nelle persone con il gene C90RF72 mutato, questo seg¬ 
mento viene ripetuto centinaia, perfino migliaia, di volte. 

Ricerche successive hanno rivelato che queste ripetizioni in ec¬ 
cesso potrebbero essere responsabili del 40-50 per cento dei casi di 
SLA familiare e del 5-10 per cento dei casi in apparenza sporadi¬ 
ci. La scoperta delle mutazioni ha permesso di trovare un legame 
di natura genetica tra SLA e un’altra malattia, la demenza fronto- 
temporale, una patologia degenerativa nota anche con Tacroni- 
mo FTD. La FTD è caratterizzata da cambiamenti della personali¬ 
tà e del processo decisionale. Le mutazioni di C90RF72 possono 
provocare SLA o FTD, o anche una combinazione delle due, detta 
SLA-FTD. Un altro collegamento tra le due malattie è dato dal fat¬ 
to che Tonnipresente proteina TDP-43 forma aggregati nei neuro¬ 
ni dei soggetti con gene C90RF72 mutato. Questa analogia induce 
a ritenere che SLA e FTD rientrino in uno spettro di malattie cor¬ 
relate, anche se non è ancora stato stabilito come la mutazione di 
uno stesso gene possa determinare sintomi così differenti. 

I ricercatori stanno analizzando tre meccanismi cellulari che 
potrebbero chiarire come le mutazioni di questo misterioso ge¬ 
ne possano causare la SLA. Il segmento di DNA ripetuto potrebbe 
interferire con i meccanismi con cui il codice genetico è normal¬ 
mente copiato in RNA messaggero e successivamente tradotto nel¬ 
la proteina C90RF72, riducendo la quantità di proteina sintetizza¬ 
ta. Questa diminuzione potrebbe attenuare gli effetti della protei¬ 
na, la cui funzione esatta è però sconosciuta. In alternativa potreb¬ 
be verificarsi un’acquisizione di funzione tossica: forse la ripetizio¬ 
ne della sequenza porta l’RNA stesso a formare aggregati che si ac¬ 
cumulano nel nucleo dei neuroni e intrappolano le proteine che si 
legano all’RNA impedendo di svolgere la loro normale funzione. 0 
forse potrebbe esserci un’acquisizione di funzione tossica per una 


strana variazione della biologia molecolare per cui la sequenza ri¬ 
petuta è tradotta in piccole proteine anomale che si agglomerano 
nei neuroni delle persone con C90RF72 mutato. 

Per ora le prove raccolte inducono a pensare che le mutazioni 
del gene C90RF72 provochino la SLA per acquisizione di funzio¬ 
ne, anche se il contributo relativo degli aggregati di RNA e degli 
aggregati di proteine non è ancora stato definito con certezza. Ma 
in fin dei conti questa distinzione potrebbe anche essere irrilevan¬ 
te, in quanto i ricercatori stanno sviluppando strategie terapeuti¬ 
che capaci di arrestare contemporaneamente sia la produzione di 
RNA che quella delle proteine derivanti dal gene mutante. 

Le ripetizioni nel mirino 

Il silenziamento genico per mezzo di una molecola sintetica 
chiamata oligonucleotide antisenso (ASO) è una delle più interes¬ 
santi innovazioni terapeutiche per le malattie neurodegenerative. Il 
procedimento consiste nella creazione di una molecola ASO capa¬ 
ce di legarsi alla molecola di RNA messaggero prodotta da un ge¬ 
ne specifico, inducendo così un enzima a entrare in azione e attac¬ 
care l’ibrido RNA-ASO. In teoria gli oligonucleotidi antisenso pos¬ 
sono portare alla distruzione selettiva di qualsiasi molecola di RNA 
prodotta da un gene mutante. Nel caso di C90RF72 , studi sui rodi¬ 
tori indicano che le molecole antisenso sviluppate per distruggere 
gli aggregati di RNA nei motoneuroni possono distruggere anche 
gli aggregati di proteine ripetute aberranti e impedire la formazio¬ 
ne di nuovi aggregati proteici. 

I farmaci antisenso che contrastano il gene mutante C90RF72 
dovrebbero essere sottoposti a trial clinici sugli esseri umani entro 
quest’anno. Intanto i ricercatori hanno sviluppato anche un agen¬ 
te antisenso per le forme familiari di SLA causate da SODI, e i ri¬ 
sultati ottenuti da un primo studio clinico indicano che è possibi¬ 
le iniettarlo negli spazi pieni di liquido della colonna vertebrale, in 
modo che la sostanza possa viaggiare nel liquido cefalorachidiano 
che circonda il cervello e farsi strada nei motoneuroni. 

II successo di un ASO sviluppato per trattare un’altra malattia 
neurodegenerativa, l’atrofia muscolare spinale, ha alimentato nei 
ricercatori un cauto ottimismo. Questa malattia genetica, che at¬ 
tacca i motoneuroni nei neonati, è molto simile alla SLA. Pochis¬ 
simi bambini colpiti dalla malattia sopravvivono oltre il terzo an¬ 
no di età. Nel corso di due recenti studi clinici su un farmaco an¬ 
tisenso preparato per correggere un difetto genico che porta al¬ 
la formazione di RNA messaggero anormale, i bambini affetti da 
atrofia muscolare spinale hanno manifestato un miglioramento 
così netto nelle capacità motorie che l’FDA ha deciso di accelerare 
questi trial e a fine dicembre 2016 ha approvato il farmaco. 

Comprendere le forme sporadiche 

Gli studi sulle forme rare di SLA con evidente componente ere¬ 
ditaria hanno spianato la strada verso una maggiore conoscen¬ 
za della biologia alla base della malattia. Nel futuro la sfida sa¬ 
rà identificare in soggetti con SLA sporadica eventuali mutazio¬ 
ni geniche che determinano una predisposizione alla malattia. In 
tutto il mondo si stanno raccogliendo campioni di DNA di malati 
di SLA per analizzarne i genomi. 

Per accelerare i tempi, i genetisti hanno ideato un microchip che 
permette di effettuare i «GWAS», studi di associazione con cui con¬ 
frontare rapidamente il genoma di malati di SLA e quello di perso¬ 
ne sane. Il chip si concentra su regioni genomiche che presentano 
varianti chiamate «polimorfismi a singolo nucleotide», cioè pun¬ 
ti in cui una lettera del DNA, o nucleotide, può variare da un in- 
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dividuo all’altro. I GWAS sono di tipo cor- 
relazionale, quindi non possono spiegare se 
qualcosa provoca la SLA, ma possono iden¬ 
tificare differenze sospette che richiedono 
esami più approfonditi. Diversi studi GWAS 
effettuati a livello internazionale su oltre 
10.000 malati di SLA e oltre 20.000 perso¬ 
ne sane hanno rilevato differenze genomi- 
che che sono oggetto di ulteriori analisi. Le 
nuove tecnologie hanno semplificato il pro¬ 
cesso di raccolta dei dati rendendo possibi¬ 
le il sequenziamento del genoma di un indi¬ 
viduo in meno di 24 ore con una spesa in¬ 
feriore a 1000 dollari. Inoltre, sequenziando 
solo l’esoma, cioè la parte del genoma che 
codifica per le proteine, è possibile ridurre 
ulteriormente tempi e costi. 

Dopo aver raccolto un catalogo esausti¬ 
vo di varianti genetiche riconducibili a una 
predisposizione alla SLA, i ricercatori cer¬ 
cheranno di decifrare i complicati meccani¬ 
smi con cui le mutazioni aumentano il ri¬ 
schio della malattia. Per farlo, studieran¬ 
no l’interazione tra vari geni e cercheran¬ 
no di capire se è possibile che molteplici ge¬ 
ni mutanti siano coinvolti in alcune forme di SLA, e come i fatto¬ 
ri ambientali contribuiscono a innescare la malattia in alcune per¬ 
sone. Studi recenti suggeriscono che la SLA possa addirittura deri¬ 
vare in parte dal risveglio di un retrovirus dormiente, cioè una se¬ 
quenza virale di DNA inseritasi molto tempo fa nel genoma e inat¬ 
tiva. È possibile che in alcuni individui un retrovirus passi da un 
neurone all’altro, provocando danni e avviando alla malattia. 

Nuove piste promettenti 

Sempre più studi sembrano indicare che la SLA non consista 
solo nella morte dei motoneuroni. Anche le cellule gliali, più nu¬ 
merose dei neuroni nel cervello e nel sistema nervoso centrale, 
potrebbero avere un ruolo importante. Le cellule gliali svolgono 
svariate funzioni: costituiscono un supporto fisico per i neuro¬ 
ni, regolano l’ambiente interno del cervello e soprattutto il liqui¬ 
do che circonda i neuroni e le loro sinapsi. Studi su topi con gene 
SODI mutato hanno dato esiti sorprendenti. L’inibizione della sin¬ 
tesi del gene mutante nelle cellule gliali ha prolungato la vita, no¬ 
nostante la proteina tossica SOD1 fosse presente nei motoneuro¬ 
ni. Forse la malattia ha origine nei motoneuroni, ma la comunica¬ 
zione con le cellule gliali ne determina la progressione. Le cellule 
gliali potrebbero contribuire alla SLA anche producendo un fatto¬ 
re tossico, ma non sappiamo ancora quale sia, né come funzioni. 
Una volta identificato questo o più fattori si potrebbe trovare co¬ 
me bloccarne la produzione o impedire la trasmissione del segnale 
errato ai motoneuroni, e rallentare o fermare la SLA. 

Per svelare le cause della malattia, gli scienziati hanno cercato 
anche di identificare biomarcatori che aiutino a valutarne lo sta¬ 
dio di avanzamento. Per esempio sono in corso studi per rileva¬ 
re le proteine aberranti prodotte dall’espansione del DNA del gene 
C90RF72 in liquidi corporei facilmente accessibili, come sangue 
o midollo spinale. A marzo uno di noi (Petrucelli) ha individua¬ 
to queste proteine nel liquido cefalorachidiano di malati di SLA 
e SLA-FTD, oltre che in portatori asintomatici del gene mutato. 
Queste scoperte potrebbero aiutare a diagnosticare la malattia con 


tempestività. Altre ricerche sui biomarcato¬ 
ri si concentrano su tecnologie di imaging 
che permettano di rilevare gli aggregati del¬ 
la proteina TDP-43 che si accumulano nel 
cervello dei malati di SLA prima che inizi¬ 
no a distruggere i motoneuroni. Questi bio¬ 
marcatori potrebbero anche essere utili rife¬ 
rimenti per valutare l’efficacia di eventuali 
terapie nel corso di trial clinici. 

I rapidi progressi in genetica e genomica, 
con lo sviluppo di nuovi e migliori biomar¬ 
catori, daranno il via a un’epoca di medi¬ 
cina di precisione per la SLA. In un futuro 
prossimo, gli ammalati saranno sottoposti 
a terapie e profilassi personalizzate in base 
alla forma di SLA da cui sono affetti. 

Il potere dei social media 

Molti progressi dell’ultimo decennio so¬ 
no stati possibili grazie ai tanti malati che 
hanno offerto il proprio tempo e DNA per 
gli studi genomici. I malati di SLA e le lo¬ 
ro famiglie hanno inoltre aiutato a sensibi¬ 
lizzare l’opinione pubblica e a promuovere 
raccolte di fondi per la ricerca e l’assistenza 
ai pazienti grazie alla cassa di risonanza dei social media. 

Nel 2014 la sfida chiamata «ALS Ice Bucket Challenge» ha con¬ 
quistato la rete. Pete Frates, ex capitano della squadra di baseball 
dei Boston College, a cui due anni prima - all’età di 27 anni - era 
stata diagnosticata la SLA, ha contribuito a mettere in moto la rac¬ 
colta di fondi promossa dalla ALS Association (organizzazione no- 
profit statunitense) postando un video su Facebook in cui invita¬ 
va gli amici a versarsi un secchio di acqua ghiacciata sulla testa. La 
campagna è diventata virale quando celebrità come Mark Zucker- 
berg, Bill Gates, Oprah Winfrey, Leonardo di Caprio e LeBron Ja¬ 
mes hanno accettato la sfida. In otto settimane, gli utenti di Face¬ 
book hanno postato più di 17 milioni di video di «docce gelate» in 
sostegno alla causa. Alla fine sono stati raccolti più di 115 milio¬ 
ni di dollari, di cui il 67 per cento è stato destinato alla ricerca, il 20 
per cento a malati e servizi sociali e il 9 per cento a progetti di in¬ 
formazione pubblica e formazione professionale. 

La SLA è una malattia crudele e inesorabile. Prima del commo¬ 
vente discorso di Gehrig allo Yankee Stadium, divenuto celebre 
perché il giocatore si definì «l’uomo più fortunato sulla faccia del¬ 
la Terra», e della divulgazione della sua diagnosi, la maggior parte 
dei malati soffriva in silenzio. Oggi l’opinione pubblica è più con¬ 
sapevole, grazie anche a persone come Frates. La campagna web 
da lui promossa ha triplicato il budget per la ricerca dellALS As¬ 
sociation. Gli scienziati ritengono che l’aumento delle nostre co¬ 
noscenze sulla biologia della SLA continuerà anche in futuro e 
che ampliando le ricerche sui geni aberranti sarà possibile miglio¬ 
rare le terapie per arginare questo assassino invisibile. ■ 
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Ice Bucket Challenge. I video 
di milioni di persone, come il pilota di 
formula uno Daniel Ricciardo, hanno 
aiutato a raccogliere fondi per la ricerca. 
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Alison Gopnik è professoressa di filosofia e affiliate professor 
di psicologia all’Università della California a Berkeley. La sua 
ricerca riguarda il modo in cui i bambini arrivano a conoscere il 
mondo che li circonda. 



e passate molto tempo con i bambini, finirete inevitabilmente per chiedervi 
come sia possibile per giovani esseri umani imparare tante cose così in fretta. 
Se lo sono chiesto anche i filosofi, fin dai tempi di Platone, ma una buona ri¬ 


sposta non l’hanno mai trovata. Il mio nipote di cinque anni, Augie, conosce piante, animali e orolo¬ 


gi, per non parlare di dinosauri e astronavi. 


Capisce anche che cosa vogliono gli altri, che cosa pensano 
e che cosa sentono. Sa usare queste conoscenze per classificare 
quello che vede e ascolta, e fare nuove previsioni. Di recente ha 
dichiarato che la nuova specie di titanosauro da poco scoperta ed 
esposta alfAmerican Museum of Naturai Histoiy di New York si 
nutriva di piante, dunque non fa poi tanta paura. 

Eppure, tutto quello che arriva ad Augie dal suo ambiente è un 
flusso continuo di fotoni che colpisce la sua retina e le perturba¬ 
zioni delfaria che arrivano ai suoi timpani. Il computer neura- 
le che si trova dietro i suoi occhi azzurri riesce in qualche modo 
a partire dalle limitate informazioni che arrivano dai suoi sensi 
per poi finire con previsioni sui titanosauri erbivori. Una doman¬ 
da ancora aperta è se anche i computer elettronici possano far¬ 
lo oppure no. 

Negli ultimi 15 anni informatici e psicologi hanno cercato una 
risposta. I bambini acquisiscono una gran quantità di conoscen¬ 
ze con poche istruzioni da parte di genitori e insegnanti. Malgra¬ 
do gli enormi balzi in avanti dell’intelligenza delle macchine, ad¬ 
dirittura i computer più potenti ancora non sono bravi a imparare 
quanto un bimbo di cinque anni. 

Capire come funzioni in realtà il cervello dei bambini - e poi 
farne una versione digitale che funzioni altrettanto bene - è una 
sfida che terrà impegnati gli informatici ancora per decenni. Ma 
nel frattempo i ricercatori iniziano a sviluppare intelligenze arti¬ 
ficiali che incorporano qualcosa di quello che sappiamo su come 
imparano gli esseri umani. 

Ai piani superiori 

Dopo la prima fiammata di entusiasmo degli anni cinquan¬ 
ta e sessanta, la ricerca sulfintelligenza artificiale (IA) ha langui¬ 
to per decenni. Negli ultimi anni, tuttavia, ci sono stati progressi 
sorprendenti, soprattutto nell’apprendimento automatico, e l’in¬ 
telligenza artificiale è diventata uno dei campi più esaltanti del¬ 
lo sviluppo tecnologico. Sono emerse molte previsioni, utopistiche 
o apocalittiche, su ciò che significano questi progressi. Sono stati 


presi letteralmente come preannuncio delfimmortalità o della fine 
del mondo, e si è scritto molto su entrambe le possibilità. 

Sospetto che gli sviluppi dell’IA provochino sentimenti così 
forti a causa dei nostri profondi e radicati timori verso il «qua¬ 
si umano». L’idea che qualcosa possa superare il fossato che sepa¬ 
ra l’umano dall’artificiale ha sempre destato profonde inquietudi¬ 
ni, dal golem del Medioevo al mostro di Frankenstein, e poi fino 
ad Ava, la sexy robot fatale del film Ex Machina. 

Ma davvero i computer apprendono bene come gli esseri uma¬ 
ni? Fino a che punto questa retorica indica un cambiamento rivo¬ 
luzionario, e fino a che punto sono solo esagerazioni? I dettagli 
del modo in cui un computer impara a riconoscere, diciamo, un 
gatto, una parola pronunciata o un carattere giapponese possono 
essere difficili da seguire. Tuttavia, guardando meglio, le idee di 
base delle macchine che imparano non sono poi così sconcertanti 
come sembrano inizialmente. 

Un primo approccio cerca di risolvere il problema partendo dal 
flusso di fotoni e dalle vibrazioni dell’aria che Augie riceve, co¬ 
me tutti noi, e che al computer arrivano sotto forma di pixel di 
un’immagine digitale o di campionamenti di una registrazione 
sonora. Poi nei dati digitali il computer cerca di estrarre una serie 
di schemi ricorrenti capaci di rilevare un intero oggetto del mon¬ 
do circostante. Questo approccio dal basso verso l’alto (hottom- 
up) affonda le sue radici, fra l’altro, nelle idee di filosofi come Da¬ 
vid Hume e John Stuart Mill e di psicologi come Ivan Pavlov e 
B.F. Skinner. 

Negli anni ottanta gli scienziati progettarono un modo in¬ 
gegnoso e convincente per applicare metodi bottom-up in mo¬ 
do da far cercare ai computer schemi significativi nei dati. I si¬ 
stemi «connessionisti», o «reti neurali», sono ispirati al modo in 
cui i neuroni convertono gli schemi della luce sulla nostra reti¬ 
na in rappresentazioni del mondo che ci circonda. Una rete neura- 
le fa qualcosa di simile: usa elementi di elaborazione interconnes¬ 
si, analoghi alle cellule biologiche, per trasformare i pixel in uno 
strato della rete in rappresentazioni sempre più astratte - un na- 


Come fanno i bambini a sapere quello che 
sanno? Filosofi e scienziati se lo chiedono da 
tempo; adesso lo fanno anche gli scienziati 
informatici. 


_| IN BREVE |_ 

Gli specialisti deN’intelligenza artificiale 

studiano le capacità di ragionamento dei bambini 
in età prescolare per sviluppare metodi con cui 
insegnare alle macchine qualcosa sul mondo. 


Due strategie rivali per l’apprendimento 
automatico, entrambe tentativi incerti di imitare 
quello che i bambini fanno naturalmente, hanno 
cominciato a trasformare il campo dell’IA. 
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STRATEGIE OPPOSTE 


Due strade per la rinascita dell’IA 


Problemi facilmente risolvibili da ogni bambino di cinque anni possono bloccare anche i computer più potenti. L’IA è tornata alla ribalta negli ultimi anni, 
dotando i computer di modalità di apprendimento in qualche modo simili a quelle dei bambini. Una macchina può riconoscere la lettera «A», per esem¬ 
pio, partendo dall’informazione sensoriale grezza (approccio bottom-up) o formulando un’ipotesi in base a conoscenze preesistenti (approccio top-down). 


(Apprendimento profondo) 

Esempi della lettera «A» addestrano il computer 
a distinguere gli schemi di pixel chiari e scuri di 
varie versioni della lettera. Poi, quando riceve un 
nuovo input, la macchina valuta se i suoi pixel 
corrispondono o meno alla configurazione 
ricavata dall’insieme di addestramento, e 
conferma che si tratta in effetti di una «A». Una 
versione più complessa di questo approccio 
bottom-up è detta apprendimento profondo. 


Output: esaminato pixel 
per pixel, questo 
carattere somiglia ai 
dati grezzi deH’insieme 
di addestramento. 
Dunque è una «A». 




(Metodi bayesiani) 

Un unico esempio della lettera «A» è sufficiente a 
riconoscere altri esempi simili quando si usano 
metodi bayesiani (approccio top-down). La 
macchina costruisce un modello della lettera da 
una propria libreria di «parti», assemblando una 
figura fatta da un angolo acuto più una barra 
trasversale; una «A» che poi può servire a 
identificare versioni lievemente diverse della 
stessa lettera o a modificarla in vari modi. 



so o un intero viso - via via che i dati sono elaborati a livelli sem¬ 
pre più elevati. 

Di recente le idee legate alle reti neurali hanno conosciuto una 
ripresa grazie a nuove tecniche chiamate «apprendimento pro¬ 
fondo», una tecnologia attualmente messa in commercio da Go- 
ogle, Facebook e da altri colossi della tecnologia. Al nuovo suc¬ 
cesso di questi sistemi ha contribuito in parte anche la crescente 
potenza dei computer, ovvero la crescita esponenziale delle ca¬ 
pacità computazionali descritta dalla legge di Moore; e lo stesso 
si può dire per lo sviluppo di giganteschi insiemi di dati. Grazie a 
migliori capacità di elaborazione e alla maggiore quantità di dati 
su cui lavorare, i sistemi connessionisti possono imparare in mo¬ 
do assai più efficiente rispetto a quanto avremmo potuto pensa¬ 
re solo pochi anni fa. 

Negli anni la comunità delflA ha oscillato tra la preferenza 
di questo genere di soluzioni dal basso verso l’alto per l’appren¬ 
dimento automatico e gli approcci alternativi, dall’alto verso il 
basso (top-down). Gli approcci dall’alto verso il basso sfruttano 
quello che un sistema conosce già per aiutarlo a imparare qual¬ 
cosa di nuovo. Platone e cosiddetti filosofi razionalisti come René 
Descartes (Cartesio) credevano in un approccio top-down all’ap¬ 
prendimento, e questa idea ha avuto un ruolo forte agli albori 
dell’intelligenza artificiale. Negli anni duemila questi metodi han¬ 
no anche sperimentato una rinascita nella forma di modelli pro¬ 
babilistici, o bayesiani. 

Come gli scienziati, i sistemi top-down partono dalla formu¬ 
lazione di ipotesi astratte e di ampia portata sul mondo. Poi i si¬ 


stemi fanno previsioni su come dovrebbero apparire i dati nel ca¬ 
so in cui queste ipotesi fossero corrette; e quindi, sempre come gli 
scienziati, rivedono le loro ipotesi alla luce di una verifica del¬ 
le previsioni. 

Nigeria, Viagra e spam 

I metodi che partono dal basso sono forse più facili da capi¬ 
re, quindi cominciamo da qui. Immaginiamo di voler far separare 
al nostro computer i messaggi importanti dallo spam nella casella 
di posta in arrivo. Potremmo osservare che lo spam tende ad ave¬ 
re una serie di caratteristiche distintive: una lunga lista di indiriz¬ 
zi di destinazione, l’indirizzo di partenza in Nigeria o Bulgaria, ri¬ 
ferimenti a premi da un milione di dollari o al Viagra. Però anche 
un messaggio utile potrebbe avere un aspetto simile. E non vor¬ 
remmo certo perderci l’annuncio di aver ottenuto una promozione 
o un riconoscimento accademico. 

Se confrontiamo abbastanza esempi di spam con altri tipi di 
e-mail, potremmo notare che solo lo spam tende ad avere deter¬ 
minate caratteristiche combinate in maniera significativa: per 
esempio, Nigeria e promessa di un premio da un milione di dolla¬ 
ri messe insieme significano guai. In effetti potrebbero esserci an¬ 
damenti ricorrenti sottili e di più alto livello che distinguono tra 
messaggi di spam e messaggi utili, per esempio errori di ortografia 
e indirizzi IP per nulla ovvi. Se riuscissimo a individuarli, si po¬ 
trebbe filtrare con precisione lo spam, senza il rischio che ci sfug¬ 
ga l’avviso di spedizione del Viagra da noi ordinato. 

Una macchina capace di un apprendimento bottom-up può 
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scovare gli indizi rilevanti per risolvere questo genere di compito. 
Per farlo, una rete neurale deve passare attraverso un proprio pro¬ 
cesso di apprendimento. Valuta milioni di esempi tratti da enormi 
banche dati, ciascuno etichettato come spam oppure come e-mail 
valida. Poi il computer estrae un insieme di caratteristiche identi- 
ficative che separano lo spam da tutto il resto. 

In modo analogo, la rete potrebbe ispezionare immagini da In¬ 
ternet etichettate come «gatto», «casa», «stegosauro» e così via. 
Estraendo i tratti comuni di ciascun insieme di immagini - gli 
schemi ricorrenti che distinguono tutti i gatti da tutti i cani - po¬ 
trà poi identificare le nuove immagini di gatti, anche se quelle 
particolari immagini non le ha mai viste prima. 

Uno di questi metodi bottom-up, l’apprendimento senza super- 
visione, è ancora relativamente agli inizi, ma può individuare re¬ 
golarità in dati senza etichette. Cerca semplicemente gruppi di ca¬ 
ratteristiche che identificano oggetti: nasi e occhi, per esempio, 
vanno sempre insieme a formare volti, e sono diversi da alberi e 
montagne di sfondo. In queste reti avanzate ad apprendimento 
profondo l’identificazione degli oggetti avviene mediante una di¬ 
visione del lavoro in cui i vari compiti di riconoscimento sono di¬ 
visi fra i diversi livelli della rete. 

Un articolo pubblicato su «Nature» nel 
2015 ha dimostrato fino a che punto sono 
arrivati i metodi bottom-up. I ricercatori di 
DeepMind, società di Google, hanno usato 
una combinazione di due diverse tecniche 
di questo tipo - apprendimento profondo 
e apprendimento con rinforzo - in un mo¬ 
do che ha permesso a un computer di pa¬ 
droneggiare videogiochi di Atari 2600. Il 
computer ha cominciato senza sapere nulla 
di come funzionava il gioco. Inizialmente 
ha fatto mosse casuali ricevendo feedback 
costanti sulla sua prestazione. L’appren¬ 
dimento profondo ha aiutato il sistema a 
identificare caratteristiche sullo schermo, e l’apprendimento con 
rinforzo lo ha premiato quando ha ottenuto un buon punteggio. Il 
computer ha raggiunto una capacità di alto livello in diversi gio¬ 
chi; in alcuni casi ha ottenuto risultati migliori di giocatori umani 
esperti. Detto questo, il computer ha anche ottenuto scarsi risul¬ 
tati in altri giochi che per gli esseri umani sono altrettanto faci¬ 
li da padroneggiare. 

Far imparare l’intelligenza artificiale da grandi insiemi di dati - 
milioni di immagini su Instagram, messaggi e-mail o registrazioni 
vocali - permette di risolvere problemi che un tempo sembravano 
scoraggianti, come il riconoscimento di immagini e del parlato. 
Vale tuttavia la pena di ricordare che mio nipote non ha la mini¬ 
ma difficoltà a riconoscere un animale o a rispondere a una do¬ 
manda fatta a voce, pur avendo avuto dati e addestramento assai 
più limitati. Problemi che risultano facili per un essere umano di 
cinque anni sono ancora estremamente complicati per i computer, 
e molto più difficili che imparare a giocare a scacchi. 

Spesso computer che imparano a riconoscere un muso pelo¬ 
so con lunghi baffi richiedono milioni di esempi per categoriz¬ 
zare oggetti che noi in genere classifichiamo con pochi esem¬ 
pi. Dopo un addestramento completo, il computer può arrivare 
a identificare l’immagine di un gatto che non ha mai visto pri¬ 
ma. Tuttavia lo fa in un modo molto diverso dalle generalizza¬ 
zioni degli esseri umani. E dato che il programma ragiona in mo¬ 
do diverso può prendere cantonate. Certe immagini di gatti non 


saranno etichettate come gatti. E il computer potrebbe dire erro¬ 
neamente che un’immagine è un gatto, sebbene in realtà sia so¬ 
lo una macchia casuale, che non trarrebbe mai in inganno un os¬ 
servatore umano. 

Tutto in discesa 

L’altro approccio all’apprendimento automatico che in anni re¬ 
centi ha trasformato il campo dell’IA lavora in direzione opposta, 
dall’alto verso il basso. Ipotizza che possiamo ricavare conoscen¬ 
ze astratte da dati concreti perché sappiamo già molto e soprat¬ 
tutto perché il cervello è in grado di capire concetti astratti di ba¬ 
se. Come gli scienziati, possiamo usare quei concetti per formulare 
ipotesi sul mondo e previsioni su come dovrebbero apparire i dati 
(gli eventi) se quelle ipotesi fossero giuste, il contrario di cercare di 
estrarre schemi dai dati grezzi, come nell’IA bottom-up. 

L’idea può essere illustrata ritornando allo spam con un esem¬ 
pio personale. Ho ricevuto un’e-mail dal redattore di una rivista 
scientifica dallo strano nome, che faceva riferimento a un mio la¬ 
voro e mi proponeva di scrivere un articolo per la sua pubblica¬ 
zione. Niente Nigeria, niente Viagra, niente milioni di dollari: nel 
messaggio non c’era nessuno dei comuni indicatori dello spam. 

Ma usando quello che già sapevo, e pen¬ 
sando in modo astratto al processo che pro¬ 
duce lo spam, ho capito che era un messag¬ 
gio sospetto. 

Per cominciare, so che lo spam è un ten¬ 
tativo di spremere soldi alle persone sfrut¬ 
tando l’avidità umana, e gli accademici 
possono essere avidi di pubblicazioni quan¬ 
to le persone comuni lo sono di premi da un 
milione di dollari e migliori prestazioni ses¬ 
suali. So anche che legittime riviste «open 
access» hanno cominciato a coprire le pro¬ 
prie spese facendo pagare gli autori invece 
dei sottoscrittori. Inoltre il mio lavoro non 
ha nulla a che fare con il titolo della rivista. Mettendo insieme tut¬ 
to questo ho formulato l’ipotesi plausibile per cui quel messag¬ 
gio tentava di imbrogliare accademici facendosi pagare per «pub¬ 
blicare» articoli su una rivista inesistente. Sono potuta arrivare a 
questa conclusione da un solo esempio, e ho potuto proseguire 
verificando con un motore di ricerca se il redattore era davvero 
quello che diceva di essere. 

Un informatico potrebbe chiamare «modello generativo» questo 
modo di ragionare, capace di rappresentare concetti astratti come 
avidità e inganno. Lo stesso modello può anche descrivere il pro¬ 
cesso usato per generare un’ipotesi: il ragionamento che ha porta¬ 
to alla conclusione che il messaggio poteva essere una truffa via 
e-mail. Il modello mi permette di spiegare come funziona questo 
tipo di spam, mi permette anche di immaginare altri tipi di spam 
o addirittura un tipo differente da tutti gli altri. Ricevuta l’e-mail 
della rivista, il modello mi permette di risalire all’indietro rico¬ 
struendo, passo dopo passo, perché deve essere spam. 

I modelli generativi sono stati essenziali nella prima ondata 
dell’IA e delle scienze cognitive degli anni cinquanta e sessan¬ 
ta. Ma avevano dei limiti. Primo, in linea di principio la mag¬ 
gior parte delle serie di prove potrebbe essere spiegata da mol¬ 
te ipotesi diverse. Nel mio caso, il messaggio e-mail poteva anche 
essere legittimo, sebbene fosse improbabile. Quindi i modelli ge¬ 
nerativi devono inglobare idee di tipo probabilistico, uno dei più 
importanti sviluppi recenti di questi metodi. Secondo, spesso non 


Far apprendere VIA da 
grandi insiemi di dati 
- milioni di immagini 
su Instagram o di 
messaggi e-mail - 
permette di risolvere 
problemi che 
un tempo sembravano 
scoraggianti 
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è chiaro da dove vengano i concetti base di cui sono fatti i model¬ 
li generativi. Descartes e Noam Chomsky hanno suggerito che na¬ 
sciamo avendoli già in testa, ma davvero veniamo al mondo sa¬ 
pendo già che avidità e inganno producono truffe? 

I modelli bayesiani - esempio lampante di un recente approc¬ 
cio top-down - cercano di affrontare entrambe le questioni. Chia¬ 
mati così in onore di Thomas Bayes, statistico e filosofo britanni¬ 
co del XVIII secolo, combinano modelli generativi e teoria delle 
probabilità mediante una tecnica chiamata inferenza bayesiana. 
Un modello generativo probabilistico può dirci quanto è proba¬ 
bile vedere uno specifico andamento dei dati nel caso in cui una 
certa ipotesi sia vera. Se fe-mail è un’esca per una truffa, proba¬ 
bilmente farà appello all’avidità del ricevente. Ma ovviamente un 
messaggio può fare appello all’avidità anche se non è spam. Un 
modello bayesiano combina le conoscenze che già abbiamo sul¬ 
le ipotesi potenziali con i dati che vediamo in modo da permetter¬ 
ci di calcolare, con precisione assai notevole, quanto sia probabile 
che un certo messaggio e-mail sia valido o sia spam. 

Questo metodo top-down corrisponde meglio di quello bottom- 
up a quello che sappiamo su come imparano i bambini. Per que¬ 
sto negli ultimi 15 anni con i miei colleghi abbiamo usato model¬ 
li bayesiani nel nostro lavoro sullo sviluppo 
infantile. Il nostro e altri laboratori hanno 
usato queste tecniche per simulare il modo 
in cui i bambini imparano i rapporti di cau¬ 
sa ed effetto, prevedendo come e quando i 
piccoli svilupperanno nuove convinzioni 
sul mondo e quando cambieranno le con¬ 
vinzioni che già hanno. 

I metodi bayesiani sono anche un eccel¬ 
lente modo per insegnare alle macchine ad 
apprendere come le persone. Nel 2015 Jo- 
shua B. Tenenbaum, del Massachusetts 
Institute of Technology, con il quale a vol¬ 
te collaboro, Brenden Lake, della New York 
University, e colleghi hanno pubblicato uno studio su «Scien¬ 
ce». Hanno progettato un sistema di IA che riconosce caratteri 
sconosciuti scritti a mano, un lavoro semplice per le persone ma 
estremamente gravoso per un computer. 

Pensiamo alle nostre capacità di riconoscimento. Anche chi 
non ha mai visto un certo carattere giapponese probabilmente 
può dire se è uguale o diverso da un altro carattere preso da un 
altro testo. E probabilmente potrà scrivere quel carattere, e an¬ 
che inventare un carattere pseudo-giapponese, e capire anche che 
il suo aspetto è assai diverso da quello di un carattere coreano o 
russo. Proprio quello che il programma di Tenenbaum e colleghi 
riesce a fare. 

Con un metodo bottom-up, al computer verrebbero presenta¬ 
ti migliaia di esempi, poi il computer userebbe gli schemi trovati 
in quegli esempi per identificare nuovi caratteri. Il programma ba¬ 
yesiano dà invece alla macchina un modello generale di come si 
traccia un carattere: un tratto di penna, per esempio, può andare a 
destra o a sinistra, e dopo aver terminato di elaborare un carattere 
il programma passa al prossimo. 

Quando il programma vede un certo carattere, può inferire la 
sequenza dei tratti necessari a tracciarlo, e poi arrivare a produrre 
per conto proprio una sequenza di tratti analoga. Lo fa nello stes¬ 
so modo in cui ho inferito la serie di passi che aveva portato al mio 
ambiguo messaggio di spam nella posta elettronica. Invece di sop¬ 
pesare se una truffa di marketing probabilmente portava, o meno, 


a quella e-mail, il modello di Tenenbaum ha cercato di indovina¬ 
re se una particolare sequenza di tratti dava o meno il carattere de¬ 
siderato. Questo programma top-down ha funzionato assai meglio 
di quelli ad apprendimento profondo applicato agli stessi dati, e ha 
riflettuto da vicino le prestazioni degli esseri umani. 

Una coppia perfetta 

Questi due approcci di punta all’apprendimento automatico, 
top-down e bottom-up, hanno limiti e punti di forza complemen¬ 
tari. Con un metodo bottom-up, il computer non deve sapere nulla 
dei gatti per iniziare, ma necessita di una grande quantità di dati. 

I sistemi bayesiani possono apprendere da pochi esempi e gene¬ 
ralizzare più ampiamente. Ma questo approccio top-down richie¬ 
de molto lavoro iniziale per articolare il giusto insieme di ipotesi. E 
nel progettare sia l’uno sia l’altro tipo di sistemi ci si può imbattere 
nello stesso tipo di ostacoli. Entrambi gli approcci funzionano solo 
per problemi relativamente ristretti e ben definiti, come riconosce¬ 
re caratteri scritti o gatti, o giocare ai videogiochi Atari. 

I bambini non soffrono di questo tipo di vincoli. Gli psicologi 
dello sviluppo hanno trovato che i piccoli combinano in qualche 
modo le migliori qualità dei due approcci e poi vanno molto oltre. 

Augie può imparare da un solo esempio, o 
due, come fa un sistema top-down. Ma in 
qualche modo può anche estrarre concetti 
nuovi dai dati stessi, come i sistemi bottom- 
up. Concetti che non erano lì fin dall’inizio. 

Augie in realtà può fare molto di più. Ri¬ 
conosce subito i gatti e distingue le lettere 
Luna dall’altra, ma riesce anche fare nuo¬ 
ve inferenze, creative e sorprendenti, che 
vanno oltre le sue esperienze e conoscenze 
di fondo. Di recente ha spiegato che se un 
adulto vuole tornare piccolo dovrebbe pro¬ 
vare a non mangiare più nessuna di quel¬ 
le verdure che fanno tanto bene, e fanno 
diventare grandi i bambini. Non abbiamo idea, o quasi, di come 
emerga questo tipo di ragionamento creativo. 

Quando sentiamo dire che EIA minaccia la nostra esistenza, 
dovremmo ricordarci dei poteri della mente umana ancora miste¬ 
riosi. Intelligenza artificiale e macchine che apprendono sembra¬ 
no terrificanti. E per certi versi lo sono. La ricerca militare punta 
a usare questi sistemi per il controllo dei sistemi d’arma. La stu¬ 
pidità naturale può fare molti più danni dell’intelligenza artificia¬ 
le, e noi umani dobbiamo essere molto più intelligenti che in pas¬ 
sato nel regolare le nuove tecnologie nel modo giusto. La legge di 
Moore è una forza influente: anche quando derivano da aumen¬ 
ti quantitativi dei dati e della potenza di calcolo, e non da rivolu¬ 
zioni concettuali nella nostra comprensione della mente, i pro¬ 
gressi nel calcolo possono comunque avere conseguenze pratiche 
di grande portata. Detto questo, però, non dovremmo pensare che 
sta per essere liberato un nuovo golem tecnologico. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 
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dobbiamo essere molto 
più intelligenti che 
in passato nel regolare 
le nuove tecnologie 
nel modo giusto 
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Coppia caratteristica. Canguri nella prateria; questi animali 
sono una delle icone dell’Australia, proprio come altre specie sono 
caratteristiche ed esclusive di precise regioni del mondo. 
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D a sempre i naturalisti sanno che le specie animali e vegetali non sono di¬ 
stribuite in modo omogeneo sulla Terra: se voglio vedere i leoni probabil¬ 
mente viaggerò in Africa, mentre per cercare canguri e koala dovrò andare 
in Australia. Oltre un secolo fa il naturalista britannico Alfred Russel Wal¬ 
lace usò le conoscenze allora disponibili sulla distribuzione dei mammife¬ 
ri e degli uccelli per provare a descrivere le differenze di fauna tra le varie aree del mondo. Acceso 
sostenitore della teoria dell’evoluzione insieme a Charles Darwin, Wallace è tuttora considerato il 
padre della biogeografìa, ovvero la scienza che studia la distribuzione degli organismi. Dopo aver 
viaggiato a lungo tra Asia e Oceania, Wallace si rese conto che una frontiera biogeografìca sepa¬ 
rava l’Australia, abitata soprattutto da marsupiali come i canguri e i koala, dall’arcipelago indone¬ 
siano, abitato da mammiferi simili a quelli che vivono nel resto dell’Asia. 
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Quella tra Australia e Asia non è l’unica frontiera biogeografi- 
ca. Per esempio Wallace si rese conto che la fauna nordamerica¬ 
na è molto diversa da quella che vive a sud del Messico, o che la 
fauna di India e Indonesia ha poco in comune con il resto dell’A¬ 
sia. Queste osservazioni gli permisero di dividere il mondo in sei 
regioni biogeografiche principali (chiamate anche regni), ognuna 
dei quali ospita una fauna unica e combinazioni di specie che non 
si osservano altrove. Wallace le battezzò regione paleartica (Euro¬ 
pa e parte dell’Asia), neartica (Nord America), neotropicale (Sud e 
Centro America), etiopica (la maggior parte dellAfrica), orientale 
(Sudest asiatico) e australiana (si veda il box a fronte). Queste ma¬ 
croregioni corrispondono solo in parte ai continenti, e si possono 
dividere in un certo numero di sottoregioni. 

Oltre un secolo dopo le prime carte pubblicate da Wallace, la ri¬ 
cerca biogeografica resta attiva e attuale. Wallace era stato costret¬ 
to a disegnare le sue carte sulla base di informazioni incomplete 
sulla distribuzione di un certo numero di specie di mammiferi e uc¬ 
celli. Da alcuni anni però vengono pubblicati dati sempre più pre¬ 
cisi su un numero sempre più consistente di specie. Per esempio 
l’Unione intemazionale per la conservazione della natura (o IUCN, 
da International Union for Conservation of Nature) ha pubblicato 
le carte di distribuzione di 28.000 specie di anfibi, mammiferi, ret¬ 
tili e uccelli, che possono essere liberamente consultate. Questi dati 
di distribuzione, sempre più accurati, sono poi analizzati con tecni¬ 
che statistiche raffinate, che permettono di elaborare rapidamente 
i dati di migliaia di specie, considerando anche la distanza evoluti¬ 
va tra le diverse specie. 

Tutto ciò consente analisi sempre più precise e meno sogget¬ 
tive. Tra il 2012 e il 2013 due gruppi di ricerca hanno pubblica¬ 
to in modo indipendente nuove carte biogeografiche del mondo, 
proponendo una regionalizzazione basata sull’analisi dei dati di 
distribuzione di migliaia di specie. I risultati di queste analisi (si 
veda il box a fronte) sono sorprendentemente simili a quelli che 
Wallace aveva ottenuto senza metodi quantitativi, e confermano 
la genialità del grande naturalista. Le nuove carte biogeografiche 
hanno però una risoluzione e un’accuratezza senza precedenti, e 
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capire come le specie rispondono alle modificazioni 
ambientali causate dall’uomo. 



permettono di misurare le relazioni e il tasso di divergenza tra le 
diverse aree. Le sei macroregioni di Wallace possono essere divi¬ 
se in 11 regioni, che a loro volta possono essere divise in 20 sot¬ 
toregioni. La divergenza tra macroregioni è maggiore rispetto a 
quella tra regioni, che a loro volta sono più diverse tra loro di 
quanto siano le sottoregioni. Immaginiamo di viaggiare dall’A¬ 
frica subsahariana verso l’Africa centrale: durante il viaggio os¬ 
serverò differenze faunistiche relativamente limitate; per esempio 
in entrambe le aree sono presenti mammiferi come l’oritteropo e 
molte specie di primati, e tutta l’Africa a sud del Sahara condivide 
gli stessi gruppi di anfibi. Le differenze sono molto maggiori se mi 
sposto verso l’Africa settentrionale, e diventano ancora più forti 
tra Nord Africa ed Europa. 

Arrivano i dati 

Finora però le analisi biogeografiche sono rimaste spesso mol¬ 
to descrittive. In genere i vari studi descrivono le differenze tra le 
diverse aree, identificando le specie più caratteristiche dell’una o 
dell’altra regione, e propongono le posizioni delle frontiere biogeo¬ 
grafiche e di eventuali aree di transizione. Ma perché ci sono dif¬ 
ferenze così forti tra la fauna della Cina e quella dell India? Perché 
non ci sono canguri in Europa, scimmie in Nord America o sala¬ 
mandre in Africa centrale? Perché la frontiera tra due regioni se¬ 
gue un determinato tracciato e non passa 2000 chilometri più a 
nord o più a sud? 

I biogeografi si sono spesso posti queste domande, ma finora 
le analisi sono state limitate a piccole aree o a poche specie. Man¬ 
cava un’analisi complessiva, che cercasse di identificare i fattori 



Dal Brasile. In Nord America non ci sono scimmie, ma il Sud America ne ospita numerose specie, come il leontocebo dalla testa dorata. 
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Danilo Sossi su indicazioene dell’autore, fonte: An Update ofWallace’sZoogeographic Regions ofThe World, 
di Holt B. e altri, in «Science», Voi. 339, n. 6115, pp. 74-78,4 gennaio 2013 {mappa) 


_ IL MONDO DIVISO _ 
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La mappa in alto mostra 
le regioni biogeografiche 
del mondo e i rispettivi 
confini. Qui accanto 
la similarità tra le 
regioni biogeografiche. 

Le sottoregioni più 
simili possono essere 
raggruppate in regioni e 
macroregioni. Le regioni 
sono state raggruppate 
sulla base della distanza 
filogenetica, che 
misura la profondità 
delle differenze 
evoluzionistiche. Se 
le specie presenti 
in due regioni sono 
strettamente imparentate 
tra loro, la distanza sarà 
minore rispetto a quella 
tra aree che hanno 
specie lontanamente 
imparentate. Le linee 
rosse rappresentano 
il punto in cui le sotto 
regioni si raggruppano in 
regioni e macroregioni. 
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Icona cinese. 

Piccola femmina 
di panda gigante, 
mammifero originario 
delle zone montane 
della Cina centrale. 


che determinano i limiti delle regioni biogeografiche a scala glo¬ 
bale. Inoltre non dobbiamo dimenticare che queste regioni han¬ 
no una struttura gerarchica, visto che alfinterno di ogni macrore¬ 
gione possiamo trovare un certo numero di regioni e sottoregioni. 
I fattori che determinano le divergenze faunistiche maggiori (tra 
macroregioni) sono gli stessi che determinano le differenze più 
deboli (tra sottoregioni)? 

Circa due anni fa, con alcuni colleghi delPUniversità di Gre¬ 
noble, ho cominciato a ragionare su queste domande, cercando 
una strategia per identificare quali fattori determinino le diver¬ 
genze tra aree biogeografiche. Fortunatamente nel 2013 Ben G. 
Holt, biologo dell’Università di Copenhagen, aveva pubblicato su 
«Science» carte biogeografiche particolarmente complete, basa¬ 
te sui dati di tutte le specie di mammiferi, uccelli e anfibi (oltre 
20.000 specie), che consideravano la divergenza evoluzionistica 
tra le specie. Inoltre negli ultimi anni si sono rese disponibili gran¬ 
di banche di dati geografici, che descrivono nel dettaglio clima, 
orografia e storia geologica di tutto il pianeta. 

Quattro processi 

L’isolamento causato da mari e oceani è spesso la causa più 
ovvia per le differenze biogeografìche. In effetti, tra le aree più 
divergenti troviamo la regione australiana e il Madagascar: gli 
oceani che circondano l’Australia sono la spiegazione più ovvia 
per l’incredibile divergenza della fauna di questa regione. Le ana¬ 
lisi da noi effettuate si sono però concentrate sulle frontiere bio¬ 
geografiche che attraversano i continenti, perché in questo caso i 
processi alla base della divergenza biogeografìca sono assai più 
controversi. Abbiamo considerato quattro processi principali: seb¬ 


bene siano già stati proposti per una o più frontiere biogeografi¬ 
che, mancava un quadro d’insieme, che considerasse tutte le fron¬ 
tiere biogeografiche contemporaneamente. 

Il primo processo che abbiamo ipotizzato è 1’esistenza di barrie¬ 
re climatiche. Ogni specie è adattata a un clima specifico, e il limi¬ 
te della sua distribuzione è spesso causato da climi non favorevoli. 
A nord, le aree di distribuzione geografica delle specie, ovvero gli 
areali, di molti animali non si possono spingere dove le tempera¬ 
ture sono troppo basse per le loro esigenze fisiologiche. Allo stes¬ 
so modo un clima troppo arido, troppo piovoso o con differenze 
stagionali troppo intense possono rendere un’area non idonea per 
una specie, limitandone la distribuzione. Abbiamo quindi ipotiz¬ 
zato che dove il clima (temperature o precipitazioni) cambia forte¬ 
mente tra aree geografiche vicine si formino «barriere climatiche» 
che possono determinare le frontiere biogeografiche. 

Il secondo processo sono i cambiamenti climatici passati. Du¬ 
rante le ultime centinaia di migliaia di anni il clima ha subito no¬ 
tevoli cambiamenti. A partire da 21.000 anni fa, ovvero con la 
fine dell’ultimo massimo glaciale, sono avvenuti cambiamenti 
particolarmente forti. La fine delle glaciazioni ha permesso a mol¬ 
te specie di spostarsi verso nord, colonizzando le aree prima occu¬ 
pate dai ghiacci. Alcune frontiere biogeografiche potrebbero cor¬ 
rispondere ad aree in cui sono entrate in contatto faune diverse, 
che hanno ricolonizzato le regioni lasciate libere dai ghiacci par¬ 
tendo da aree rifugio diverse. 

Il terzo processo possibile è la tettonica. L’attuale distribuzio¬ 
ne dei continenti è il risultato di imponenti movimenti tettonici. 
Negli ultimi 60 milioni di anni i continenti hanno notevolmen¬ 
te cambiato la loro posizione, e alcune aree attualmente a contat- 
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Danilo Sossi su indicazione dell’autore; fonte: GlobalDeterminants of ZoogeographicalBoundaries, 
di Ficetola G.F. e altri, in «Nature Ecology & Evolution», Voi. 1, articolo n. 0089,6 marzo 2017 


VARIABILI AMBIENTALI 


Le cause delle separazioni 


Temperatura 
media annua 
(eterogeneità) 







Barriere 
orografiche 



fpi',l 






Intensità della relazione 
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L’autore e suoi colleghi hanno studiato variabili ambientali 
che determinano la separazione tra regioni biogeografiche. 

Nella colonna di sinistra, l’analisi ha considerato tutte 
le barriere biogeografiche, comprese quelle meno profonde. 
Nella colonna di destra l’analisi si è concentrata sulle 
barriere più profonde. Le mappe rappresentano i risultati 
della regressione pesata geograficamente; colori più intensi 
indicano che una variabile ha un effetto più forte. 
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TECNICHE STATISTICHE 


Relazioni per dati espliciti 
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Normalmente le analisi statistiche, come la regressione, assumono che le 
osservazioni siano indipendenti. Questo non è vero però per i dati spazial¬ 
mente espliciti, che descrivono la presenza di specie o habitat nello spazio. 
Innanzitutto, due punti geograficamente vicini hanno condizioni ambientali 
(per esempio clima e vegetazione) più simili rispetto a punti lontani miglia¬ 
ia di chilometri. Questo fenomeno (autocorrelazione spaziale) deve essere 
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1000 2000 
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considerato tramite modelli spazialmente espliciti. Inoltre le relazioni pos¬ 
sono essere non omogenee tra aree geografiche. Per esempio, abbondanti 
precipitazioni favoriscono la ricchezza di anfibi in Australia, mentre in Nor¬ 
vegia le comunità di anfibi resteranno povere anche nelle aree più piovose, 
come mostrato nell’esempio qui sopra. La regressione pesata geografica¬ 
mente permette di visualizzare questa eterogeneità. 


to sono rimaste separate per decine di milioni di anni. Abbiamo 
quindi ipotizzato che le frontiere biogeografiche possano coinci¬ 
dere con le aree in cui i movimenti tettonici durante gli ultimi 60 
milioni di anni sono stati più rapidi. 

Infine, non abbiamo dimenticato il ruolo delle barriere orogra¬ 
fiche. Le catene montuose restano una barriera difficile da supe¬ 
rare per tutti gli animali terrestri, soprattutto per le specie non vo- 
latrici. Queste barriere potrebbero essere quindi alla base di molte 
frontiere biogeografiche. 

Dove e perché 

Distinguere tra queste ipotesi non è stato facile. In realtà possia¬ 
mo immaginare che questi processi agiscano insieme, anche per¬ 
ché non sono indipendenti. I movimenti tra i continenti contribui¬ 
scono a creare catene montuose, e a loro volta le catene montuose 
influenzano la circolazione atmosferica, modificando il clima. Ab¬ 
biamo quindi investito una quantità di tempo considerevole nell’i- 
dentificare metodi statistici che permettessero non solo di valutare 
fimportanza di questi processi, ma anche di visualizzare dove so¬ 
no più importanti (si veda il box in questa pagina). 

Se consideriamo tutte le frontiere biogeografiche che attraver¬ 
sano i continenti, è evidente che sia le barriere climatiche sia quel¬ 
le tettoniche e orografiche hanno un ruolo, ma la loro importanza 
è molto variabile tra le diverse frontiere. Viceversa, le nostre ana¬ 
lisi globali non hanno dimostrato un ruolo per i cambiamenti cli¬ 
matici avvenuti dopo la fine delle glaciazioni. 

Le attuali differenze climatiche tra aree geografiche spiegano 
soprattutto le frontiere che rappresentano divergenze meno pro¬ 
fonde. La transizione tra la regione amazzonica e quella sudame¬ 
ricana è un’esempio di frontiera poco profonda: diverse specie, per 
esempio capibara e formichieri, vivono in entrambe queste due 
sottoregioni, e molte specie amazzoniche sono strettamente impa¬ 


rentate con specie che vivono nel resto del Sud America. La fron¬ 
tiera tra queste due regioni è dettata dall’insorgere della stagiona¬ 
lità: se nell’area amazzonica le temperature sono quasi costanti 
durante l’anno, in aree più meridionali appare una stagionalità, e 
questo corrisponde alla transizione dalla foresta tropicale ad aree 
di savana. Una transizione simile si osserva in Africa. Anche qui, il 
limite della regione guineo-congolese, dominata dalle foreste tro¬ 
picali, coincide con l’aumentare della stagionalità. 

Le differenze climatiche contribuiscono anche a mantenere se¬ 
parate faune che sono restate isolate per milioni di anni. Per esem¬ 
pio il Sud America è entrato in contatto con il Nord Am erica circa 
12 milioni di anni fa, evolvendo una fauna diversa da quella de¬ 
gli altri continenti. Ancora oggi la fauna dellAmerica Latina (neo¬ 
tropicale) resta ben differenziata da quella del Nord America (pa¬ 
leartica), ma la frontiera tra queste due regioni è piuttosto sfuma¬ 
ta. Inoltre la transizione biogeografica più forte non sembra cor¬ 
rispondere al punto di contatto tra le placche continentali (istmo 
di Panama), ma è localizzata 2000 chilometri più a nord, in Mes¬ 
sico. I biogeografi discutono da decenni la posizione e le cause di 
questa frontiera, e alcuni considerano la regione a nord di Pana¬ 
ma come un’ampia fascia di transizione tra la fauna neotropicale 
e quella paleartica. I nostri dati suggeriscono che in questo caso è 
il clima a mantenere l’isolamento tra faune, visto che la frontiera 
corrisponde alla regione in cui le temperature passano da tropica¬ 
li a subtropicali. Le barriere climatiche sono però molto meno net¬ 
te di quelle tettoniche o orografiche, e questo determina le frontie¬ 
re biogeografiche sfumate di quest’area. 

Gli effetti delle barriere tettoniche sono profondamente diversi 
da quelli delle barriere climatiche perché in questo caso le frontie¬ 
re biogeografiche sono assai più forti e nette. La separazione del¬ 
le placche continentali nel passato ha determinato lunghi perio¬ 
di di isolamento, che hanno portato all’evoluzione di una fauna e 
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una flora distinte. Per esempio l’India è rimasta isolata dall’Eura- 
sia molto a lungo, fino a 20-25 milioni di anni fa secondo le sti¬ 
me proposte dal geologo Douwe van Hinsenbergen deH’Università 
di Oslo. Anche in questo caso si è sviluppata una fauna con carat¬ 
teri unici e un gran numero di gruppi endemici. Quando l’India è 
entrata in contatto con gli altri continenti, però, sono emersi altri 
processi, che hanno limitato il rimescolamento delle faune. La col¬ 
lisione tra India ed Eurasia ha infatti portato alla formazione delle 
imponenti catene montuose dell’Himalaya, che sono una formida¬ 
bile barriera alla dispersione. Questa barriera sembra essere anche 
una delle frontiere biogeografiche più forti e più nette, identificata 
in passato con chiarezza da ricercatori che hanno lavorato su un 
gran numero di gruppi tassonomici. 

A scala globale, una delle frontiere biogeografiche più nette è 
quella che separa l’area settentrionale dell’Eurasia (paleartico) dal¬ 
le macroregioni tropicali e subtropicali di Africa e Asia. Questa 
frattura coincide con un’area in cui tre dei processi da noi proposti 
(tettonica, orografia e clima) agiscono insieme, rinforzandosi a vi¬ 
cenda. I movimenti tettonici hanno portato a contatto faune che 
sono rimaste a lungo isolate, e la collisione tra le placche ha da¬ 
to origine a catene montuose che impediscono la dispersione. Vi¬ 
ceversa, in assenza di precedenti barriere tettoniche il ruolo delle 
catene montuose sembra piuttosto limitato. Infine, queste grandi 
catene montuose, orientate da est a ovest, separano climi estrema- 
mente diversi. Muovendosi dall’India verso nord si passa da climi 
tropicali e subtropicali ai deserti freddi dell’Asia centrale, e questo 
evidentemente contribuisce alle differenze faunistiche. 

Verso Pomogeneizzazione? 

Le regioni biogeografiche sono il risultato di processi durati de¬ 
cine di milioni di anni, durante i quali evoluzione, geografia ed 
eterogeneità ambientale hanno interagito per formare l’immen¬ 
sa varietà che osserviamo attraversando i continenti. Tuttavia, ne¬ 
gli ultimi secoli le attività umane stanno modificando la struttu¬ 
ra biogeografica con una velocità senza precedenti. Innanzitutto, 
l’uomo trasporta specie animali e vegetali in tutto il pianeta, fa¬ 
cendo superare barriere geografiche ed ecologiche, permettendo 
di raggiungere aree che non avrebbero mai potuto essere colo¬ 
nizzate. In molti casi gli esseri umani hanno introdotto le spe¬ 
cie volontariamente, per esempio i conigli europei in Australia e 


in Sud America, o le testuggini nordamericane in Europa. Anco¬ 
ra più spesso, gli animali hanno viaggiato come clandestini: è così 
che i ratti e la zanzara tigre si sono diffusi in tutto il mondo. Que¬ 
ste invasioni provocano danni economici ingenti, ma causano an¬ 
che un notevole declino della biodiversità. Molte specie native si 
stanno estinguendo a causa dell’introduzione di predatori o com¬ 
petitori provenienti da altre aree del mondo. Inoltre, la diffusione 
delle specie aliene sta rapidamente smussando le differenze fauni¬ 
stiche tra le diverse aree geografiche, portando a un’omogeneiz¬ 
zazione faunistica globale. Stiamo quindi perdendo l’eterogeneità 
di specie tra aree geografiche, che costituisce una delle compo¬ 
nenti chiave della biodiversità. 

Purtroppo le proiezioni per il futuro non sono ottimistiche. Da 
una parte il numero di specie invasive sta aumentando rapida¬ 
mente per l’accelerazione degli scambi commerciali a scala glo¬ 
bale. Inoltre molte specie stanno modificando i loro areali in ri¬ 
sposta ai cambiamenti climatici attuali, per esempio spostandosi 
verso aree più settentrionali. Poiché le differenze climatiche sono 
alla base della diversità di specie tra aree geografiche, se non riu¬ 
sciamo a limitare il cambiamento climatico ci possiamo aspettare 
sconvolgimenti nella distribuzione delle specie, con conseguenze 
difficili da prevedere in termini di biodiversità e di funzionamen¬ 
to degli ecosistemi. 

È ancora possibile intervenire, sia per limitare l’espansione del¬ 
le specie aliene sia per limitare il riscaldamento globale, ma dob¬ 
biamo agire rapidamente, perché solo una risposta più rapida può 
limitare le conseguenze dei cambiamenti globali in corso. ■ 
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SCIENZE MARINE 

L’acidificazione degli oceani potrebbe 
alterare il comportamento degli animali marini 
in maniera catastrofica 

di Danielle L. Dixson 


I pesci pagliaccio (sì, proprio Nemo) vivono la vita adulta nascosti 
tra i tentacoli protettivi di un anemone di mare sulla barriera co¬ 
rallina. Tra nascita e maturazione, però, devono compiere un viag¬ 
gio pericoloso. Dopo la schiusa dell’uovo, la larva (una versione 
minuscola del pesce, solo parzialmente formata) si allontana dalla 
barriera inoltrandosi in mare aperto, presumibilmente per sfuggire ai predatori, 
e porta a termine il proprio sviluppo. 


Dopo la maturazione, che dura da 11 a 14 gior¬ 
ni, il pesce ritorna verso la barriera, per cercare un 
anemone e sceglierlo come casa. Ma mentre si av¬ 
vicina deve superare forche caudine fatte di tante 
creature, come labridi e pesci scorpione, in aggua¬ 
to tra gli anfratti della scogliera, che cercano di 
nutrirsi dei piccoli pesci. La maggior parte riesce a 
evitare i predatori grazie all’olfatto. 

Il senso dell’olfatto è pura chimica in azione: 
rilevazione, riconoscimento e risposta a moleco¬ 
le nell’acqua. La minima variazione della com¬ 
posizione chimica dell’acqua può alterare questo 
delicato meccanismo di sopravvivenza. Gli scien¬ 
ziati stanno indagando su che cosa potrebbe suc¬ 
cedere quando l’acqua diventa più acida, una ten¬ 
denza osservata nei mari di tutto il mondo, dovuta 
all’alto tasso di assorbimento di anidride carboni¬ 
ca dall’atmosfera. Nel 2010, insieme ai miei col¬ 
leghi, abbiamo messo 300 larve di pesce pagliac¬ 
cio in una vasca di acqua di mare, in laboratorio, e 
le abbiamo osservate per giorni. Quando abbiamo 
introdotto l’odore di un pesce non predatore, i pe¬ 
sci pagliaccio non hanno reagito. Ma quando ab¬ 
biamo introdotto l’odore di un predatore (una spe¬ 
cie di Lotdla) si sono subito allontanati. 

Abbiamo poi ripetuto l’esperimento con 300 
nuove larve, righe degli stessi genitori, ma in ac¬ 
qua più acida, con un pH simile a quello che si po¬ 
trà trovare in certe parti dell’oceano verso il 2100 
se la tendenza attuale continua inalterata. I giova¬ 
ni pesci si sono sviluppati normalmente, però non 
hanno reagito all’odore del predatore. In verità 
preferivano avvicinarsi all’odore pericoloso, piut¬ 
tosto che all’acqua di mare inodore. Quando ab¬ 


biamo introdotto contemporaneamente l’odore sia 
di un predatore sia di un pesce innocuo, sembra¬ 
vano incapaci di decidersi, e si avvicinavano ora 
a un odore ora all’altro. Percepivano i segnali chi¬ 
mici, ma non riuscivano a decifrarne il significato. 
Questa modifica comportamentale è stata sorpren¬ 
dente e preoccupante. Avevamo il sospetto che l’a¬ 
cidificazione potesse influenzare la segnalazione 
chimica, ma non pensavamo che potesse spinge¬ 
re un pesce verso la morte imminente. 

Gli animali in generale hanno tre compiti nella 
vita: trovare cibo, riprodursi ed evitare di diven¬ 
tare cibo. In posti come la barriera corallina, dove 
predatori e prede popolano un complesso habitat 
limitato nello spazio, la selezione naturale favori¬ 
sce comportamenti che evitano i predatori. Qua¬ 
lunque turbamento di questa abilità potrebbe ave¬ 
re conseguenze catastrofiche per l’ecosistema. 

Se l’acqua troppo acida interferisce con l’olfat¬ 
to dei pesci pagliaccio, potrebbe anche avere effetti 
su altri sensi e comportamenti. E sebbene lo studio 
abbia riguardato solo una specie di pesci pagliac¬ 
cio, l’olfatto è cruciale per una vasta gamma di or¬ 
ganismi marini. Confusione e disorientamento po¬ 
trebbero aggiungere un elemento di pressione su 
specie già in difficoltà per aumento della tempe¬ 
ratura dell’acqua, pesca eccessiva e cambiamen¬ 
ti nell’approvvigionamento alimentare. Inoltre, se 
molti abitanti del mare iniziano a comportarsi in 
maniera anomala, reti alimentari, rotte migratorie 
ed ecosistemi potrebbero rovinarsi irreparabilmen¬ 
te. Sebbene gli studi siano ancora agli inizi, i risul¬ 
tati puntano nella stessa direzione: l’acidificazio¬ 
ne delle acque sta mandando i pesci in confusione. 
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La sfida acida 

A partire dalla rivoluzione industriale la concentrazione at¬ 
mosferica di anidride carbonica è salita da 280 parti per milione 
(ppm) a poco più di 400 di oggi. Questo numero sarebbe molto più 
alto senza l’assorbimento, da parte del mare, di una proporzione 
dal 30 al 40 per cento della C0 2 presente neH’aria. Una maggio¬ 
re concentrazione di C0 2 nell’acqua del mare causa reazioni chi¬ 
miche che aumentano l’acidità, cioè diminuiscono il pH. L’acqua 
di superficie è circa il 30 per cento più acida oggi rispetto alla fine 
dell’Ottocento, e se le emissioni di anidride carbonica continuano 
allo stesso ritmo fino alla fine di questo secolo l’acqua potrebbe 
diventare quasi il 150 per cento più acida di allora. 

L’eccesso di C0 2 distrugge calcite e aragonite, due minerali es¬ 
senziali per conchiglie e scheletro esterno di varie creature marine. 
Crostacei, ricci e plancton allevati da altri ricercatori in acqua con 
un elevato tasso di C0 2 hanno sviluppato esoscheletri incompleti o 
deformi. Gli scienziati però pensavano che i pesci e altri organismi 
senza scheletro esterno potessero sfuggire agli effetti dell’acidifica¬ 
zione, in parte anche perché le prime ricerche, negli anni ottanta, 
avevano mostrato l’incredibile abilità di certi animali di regolare la 
propria chimica interna, aumentando o riducendo l’ammontare di 
bicarbonato e cloro nel proprio corpo. Ma quegli studi esaminava¬ 
no solo la fisiologia: se un animale riuscisse o meno a sopravvive¬ 
re in acqua molto acida. Mantenere le normali funzioni, come tro¬ 
vare cibo ed evitare il pericolo, è un’altra storia. Il nostro gruppo è 
stato uno dei primi ad affrontare la domanda successiva: l’acidifi¬ 
cazione altera il comportamento? 

Odori e suoni che confondono 

Il nostro esperimento con i pesci pagliaccio suggerisce che l’a¬ 
cidificazione modifica il comportamento animale, ipotesi preoc¬ 
cupante confermata in studi successivi. In genere molti predatori 
della barriera vanno a caccia di cibo durante il giorno, dunque i 
giovani pesci pagliaccio, di ritorno alla barriera, tendono a viag¬ 
giare di notte, quando i predatori sono addormentati, o sonnolenti, 
preferibilmente con poca luce lunare. Ma per un pesce piccolo co¬ 
me un francobollo orientarsi in mare aperto, senza rife rim enti, non 
è facile, e quindi usa i suoni prodotti dagli abitanti della barrie¬ 
ra come guida. Un anno dopo il nostro esperimento sull’olfatto, ci 
siamo concentrati sugli effetti dell’acidificazione sull’udito. 

Abbiamo studiato giovani pesci pagliaccio mettendoli dentro 
una scatola in una vasca piena d’acqua marina. Quando abbiamo 
trasmesso suoni della barriera diurna (che normalmente avrebbe¬ 
ro cercato di evitare), i pesci hanno cercato di allontanarsi. Ma 
quando abbiamo esaminato altri pesci, che avevano passato la lo¬ 
ro breve vita in acqua il 60 per cento più acida (un livello che po¬ 
tremmo aspettarci di trovare nel 2030) non erano così timorosi. 
Più di metà, in realtà, era attratta dai suoni diurni. 

Abbiamo ripetuto l’esperimento altre due volte, con acqua il 
100 per cento e il 150 per cento più acida, livelli che si potrebbe¬ 
ro verificare intorno al 2050 o 2100, rispettivamente. In entram¬ 
be le situazioni i pesci passavano il 60 per cento del tempo attac- 
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cati all’altoparlante che emetteva il suono della barriera di giorno. 
Abbiamo fatto anche esperimenti per assicurarci che nessun pesce 
fosse sordo (non lo erano). In condizioni di alta acidità, i pesci pa¬ 
gliaccio non riconoscevano il significato dei segnali uditivi. 

Un abitante dell’oceano con i cinque sensi in confusione non 
eviterà i predatori. Ma potrebbe anche verificarsi l’effetto specula¬ 
re: forse non riusciranno a trovare cibo in modo efficiente. 

Gli squali, come è noto, hanno un fortissimo senso dell’olfatto, 
su cui si basano per orientarsi, trovare un compagno e individua¬ 
re prede. Data la confusione sensoriale verificatasi nei pesci pa¬ 
gliaccio, ci siamo chiesti come avrebbero reagito gli squali all’ac¬ 
qua acida. Abbiamo catturato 24 piccoli squalidi adulti, che dalla 
costa vicino a Woods Hole, in Massachusetts, erano migrati nelle 
acque temperate tra le due Caroline e il New England meridionale. 
Li abbiamo divisi in tre gruppi, mettendo ogni gruppo in una pic¬ 
cola vasca rotonda. Gli squali nel primo gruppo nuotavano in ac¬ 
qua prelevata dall’oceano vicino a Woods Hole. Il secondo gruppo 
nuotava in acqua con un tasso di acidità simile a quello previsto 
per l’anno 2050 e quelli del terzo gruppo in acqua simile a quella 
del 2100. Allo stesso tempo ci siamo procurati una «sciacquatura 
di calamaro», lasciando calamari a mollo nell’acqua di mare e poi 
filtrando l’acqua (agli squali piacciono tanto i calamari). 

Dopo cinque giorni abbiamo fatto nuotare ciascuno squalo in 
una vasca lunga 10 metri e larga 2, con acqua acida come quella 
in cui avevano vissuto fino a quel momento. La vasca rettangola¬ 
re aveva due rubinetti, da ciascuno usciva un piccolo flusso d’ac¬ 
qua, e ogni flusso scorreva lungo uno dei due lati lunghi della va¬ 
sca. Da uno dei rubinetti usciva acqua con odore di calamari. 

Con telecamere e programmi abbiamo registrato gli eventi suc¬ 
cessivi. Gli squali del primo gruppo (acqua normale) passavano 
circa il 60 per cento del tempo nuotando nel flusso d’acqua con 
l’odore di calamari. Quelli del secondo gruppo facevano lo stesso. 
Ma gli squali del terzo gruppo lo evitavano di proposito, e passa¬ 
vano solo il 15 per cento del tempo nel flusso d’acqua con l’odore 
di calamari. Abbiamo osservato anche altre differenze. Gli squali 
del primo gruppo colpivano e mordevano un mattone di fronte al 
rubinetto da cui usciva la sciacquatura di calamari. Lo colpivano 
più del doppio delle volte degli squali nel secondo gruppo, e più di 
tre volte tanto di quelli del terzo gruppo. 

È stupefacente vedere un predatore che perde interesse, al pun¬ 
to di evitare l’odore del cibo. I pesci osservati in altri esperimenti 
mostrano comportamenti altrettanto strani. Data l’importanza de¬ 
gli squali, in cima alla catena alimentare del loro ecosistema, e da¬ 
ta la loro vulnerabilità ai cambiamenti ambientali, l’acidificazione 
degli oceani potrebbe rappresentare una grave minaccia per que¬ 
sti animali e il loro habitat. 



Mari sempre più acidi, dovuti al cambiamento 
climatico, potrebbero modificare comportamenti 
chiave, necessari agli organismi marini per la 
sopravvivenza. 

Gli esperimenti mostrano che pesci pagliaccio, 


_| IN BREVE |_ 

squali e granchi allevati in acqua molto acida 
potrebbero non riuscire a percepire l’odore dei 
predatori o a trovare cibo, o potrebbero 
avventurarsi in luoghi pericolosi. 

Non è chiaro se gli abitanti degli oceani 


riusciranno ad adattarsi all’acidità in aumento, se 
l’aumento è graduale, o se riusciranno a 
trasmettere comportamenti adattativi ai 
discendenti. Studi in siti vulcanici, naturalmente 
più acidi, ci daranno qualche risposta. 
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Il coraggio non è sempre positivo 

È sempre problematico estrapolare i comportamenti osserva¬ 
ti in laboratorio all’ambiente naturale. Quindi siamo andati in una 
laguna sabbiosa vicino a un’isola a nord della Grande barriera co¬ 
rallina per esaminare un altro tratto: il coraggio. In questo luogo 
abbiamo osservato giovani pesci damigella reagire all’odore dei 
predatori, dopo un’esposizione di quattro giorni ad acqua acidifi¬ 
cata. In una vasca rettangolare, solo circa metà di quelli che ave¬ 
vano vissuto in acqua acida a livelli del 2050 erano attratti dal 
flusso d’acqua con l’odore del predatore, contro il 100 per cento di 
quelli esposti ad acqua acida a livelli del 2100. 

Abbiamo liberato i pesci damigella vicino a una piccola barrie¬ 
ra costruita nella laguna, dopo averli tatuati per poterli riconosce¬ 
re. I pesci che avevano vissuto in acqua più acida dimostravano 
un comportamento rischioso: invece di rimanere vicino ai coral¬ 
li per proteggersi, si avventuravano in acque aperte, in misura più 
frequente di quelli che non erano stati esposti all’acqua acidifica¬ 
ta. Un ricercatore subacqueo li ha spaventati facendoli ritorna¬ 
re tra i coralli, ma quelli esposti ad alti livelli di C0 2 tornavano in 
mare aperto più velocemente degli altri. E alla fine quelli esposti ai 
livelli di acidità previsti per il 2100 erano divorati dai predatori in 
misura nove volte maggiore. I pesci esposti ai livelli di acidità pre¬ 
visti per il 2050 non erano così coraggiosi, ma comunque si allon¬ 
tanavano dalla barriera e morivano cinque volte di più. 

Per gli scienziati è molto utile studiare i pesci della barriera, 
perché il comportamento è coerente e semplice da osservare. Ma 
anche gli esperimenti su altri organismi hanno mostrato com¬ 
portamenti problematici. Al Monterey Bay Acquarium Research 
Institute hanno allevato granchi eremiti in alta acidità. I granchi 
non mostravano il comportamento irresponsabile dei pesci dami¬ 
gella; piuttosto, ci mettevano più tempo a riemergere dalla con¬ 
chiglia dopo un attacco simulato (un polpo di plastica). 

Altri ricercatori, in Cile, hanno studiato un mollusco (Concholc- 
pas concholepas ) che si attacca alle rocce lungo le spiagge battute 
dalle onde. Di solito, quando le onde staccano il mollusco dal rifu¬ 
gio, vi si riattacca prontamente, in modo da non andare alla deri¬ 
va e diventare una facile preda. Quando i livelli di C0 2 sono stati 
aumentati di circa il 50 per cento, alcuni molluschi ci hanno mes¬ 
so meno del solito a trovare rifugio. Altri, tenuti in acque ancora 
più acide, seguivano strane traiettorie, per evitare i predatori, e al¬ 
tri ancora nuotavano verso di essi, invece di fuggire. 

L’acidificazione degli oceani confonde le creature marine. Ma 
come? Alcuni ricercatori si chiedono se i segnali stessi (odori e 
suoni) siano modificati dal pH. Ma altri esperimenti dimostrano 
che i pesci riconoscono i composti chimici in acqua con alta con¬ 
centrazione di C0 2 . Altri ipotizzano che i cambiamenti di compor¬ 
tamento siano la risposta confusa di pesci impegnati a regolare l’a¬ 
cidità del corpo, ma questa ipotesi necessita di ulteriori studi. 

Seguendo un’altra intuizione, con Philip L. Munday, alla James 
Cook University, in Australia, abbiamo deciso di collaborare con 
Gòran E. Nilsson, all’Università di Oslo. Secondo Nilsson, l’acidifi¬ 
cazione interferisce con un neurotrasmettitore chiamato GABA a , 
che modula i segnali nel cervello e nel sistema nervoso di molti 
animali, inclusi gli esseri umani. Il GABA a tra l’altro inibisce i se¬ 
gnali chiudendo il flusso di cloro e bicarbonato nella membrana 
dei neuroni. Quando i pesci sono esposti ad alte concentrazioni di 
C0 2 si liberano dal cloro, nel tentativo di accumulare più bicarbo¬ 
nato, e quindi riportare il pH a livelli normali. Questo cambiamen¬ 
to chimico eccita i recettori GABA a , che mandano segnali. Quan¬ 
do pesci esposti ad alti livelli di C0 2 sono poi messi in acqua con 


gabazina, sostanza che blocca il recettore GABA a , dopo soli 30 
minuti mostrano un comportamento normale. Ma la sensibilità al 
recettore GABA a cambia da specie a specie, quindi non è chiaro se 
questa sia la causa principale dei comportamenti inusuali. 

I pesci si adattano (forse) 

La domanda principale che mi viene fatta quando parlo dell’aci¬ 
dificazione degli oceani è: «Quali sono le probabilità che gli anima¬ 
li marini riescano ad adattarsi?». La natura ha una capacità straor¬ 
dinaria di risanarsi. E difficile prevedere come potrebbe adattarsi 
un organismo, per un ecosistema complesso è quasi impossibile. 

Alcuni esperimenti indicano tendenze comuni. Per esempio si 
osservano cambiamenti nell’olfatto solo in pesci pagliaccio gio¬ 
vani, ma anche in squali adulti. Sembra anche esserci un punto di 
non ritorno per i pesci della barriera: la metà mostrava compor¬ 
tamenti problematici con livelli di acidità previsti nel 2050, tut¬ 
ti mostravano quei comportamenti ai livelli previsti per il 2100. 

Dobbiamo chiederci, però, se gli esperimenti sull’acidificazio¬ 
ne siano affidabili o presentino altri problemi. In gran parte de¬ 
gli studi, i pesci sono stati allevati, o hanno vissuto, nell’acqua 
acidificata per pochi giorni, o mesi al massimo: un periodo molto 
breve. Agli animali non era data un’opportunità realistica di ac¬ 
climatarsi o adattarsi. Dobbiamo studiare i pesci in natura, dove 
l’oceano diventa più acido in maniera graduale. 

Per approfondire gli studi, gli scienziati hanno esaminato le bar¬ 
riere coralline vicino ai vulcani, dove i gas vulcanici filtrano at¬ 
traverso le rocce e l’anidride carbonica affiora in punti precisi sul 
fondo della barriera, acidificando le acque a livelli simili a quel¬ 
li previsti per il 2100. Quando abbiamo osservato le barriere vulca¬ 
niche a Papua Nuova Guinea, abbiamo scoperto che i giovani pesci 
damigella in uno di questi punti erano attratti dai predatori, non 
distinguevano tra l’odore di predatori e non predatori, e avevano 
comportamenti più avventurosi: gli stessi cambiamenti comporta¬ 
mentali mostrati dai pesci in laboratorio. In punti in cui non c’era¬ 
no gas vulcanici acidificanti, gli stessi pesci damigella riconosce¬ 
vano l’odore dei predatori e li evitavano. 

Non sappiamo se il comportamento si tramandi a generazioni 
successive; solo ora si inizia a indagare. In uno studio, i discenden¬ 
ti di pesci della barriera allevati in condizioni di alta acidità, non 
hanno mostrato alcun vantaggio nell’adattarsi a livelli più alti. 

L’acidificazione degli oceani è solo uno di molti fattori di¬ 
struttivi. Pesca eccessiva, aumento della temperatura dell’acqua e 
dell’inquinamento, caccia di predatori in cima alla catena alimen¬ 
tare, come gli squali, e distruzione dell’habitat sono fattori che 
incidono negativamente sulla salute dei mari. Sebbene alcuni di 
questi, come la caccia agli squali, possano essere arginati dalle au¬ 
torità locali, eventi a più largo raggio, come aumento della tempe¬ 
ratura e acidificazione, potrebbero diventare la goccia che fa tra¬ 
boccare il vaso per molte specie. Mentre studiamo come questi 
fattori influenzano la vita degli abitanti oceanici, dobbiamo anche 
indagare come influenzino le loro capacità cognitive, che sono al¬ 
trettanto importanti, per la sopravvivenza. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 
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Prima del collasso delle loro colonie 
governarono l’avamposto 
tra i ghiacci per centinaia di anni. 
Nuove scoperte stanno chiarendo 
le cause di un declino sconcertante 
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ell’anno 1000 d.C., alcuni navigatori vichinghi costeggiarono la parte occidenta¬ 


le della Groenlandia su un’imbarcazione a sei remi, diretti verso i confini del mondo che conoscevano. 


Non fu certo un viaggio piacevole, perché la barca offriva poca protezione dal vento, dalla pioggia e 
dagli spruzzi di acqua gelida, senza contare il pericolo costante di annegamento e ipotermia. 


Eppure alla fine dei 15 giorni del viaggio, descritto in un do¬ 
cumento storico, i vichinghi approdarono sulle spiagge di quella 
che oggi chiamiamo Disko Bay, dove i trichechi si trascinano fuo¬ 
ri dall’acqua per accoppiarsi e riposare. Si trattava di prede facili, 
le cui zanne d’avorio erano ricercatissime in Europa: le fatiche del 
viaggio furono così ampiamente ricompensate. 

I vichinghi regnarono su questo avamposto artico per centinaia 
di anni, fondando due floride colonie che nel periodo più prospero 
erano composte di migliaia di membri, ma che scomparirono en¬ 
trambe tra l’inizio e la metà del Quattrocento. 

Secondo la classica spiegazione di questo declino, i vichinghi 
sarebbero rimasti ostinatamente attaccati al loro stile di vita eu¬ 
ropeo, anche se era inadatto al terreno roccioso e al clima fred¬ 
do della Groenlandia, e avrebbero continuato a mantenere pasco¬ 
li per mucche e pecore. Sempre più testimonianze archeologiche, 
tuttavia, indicano che le ragioni del collasso delle colonie vichin¬ 
ghe in Groenlandia furono molto più complesse. I vichinghi, in 
realtà, si allontanarono dalle tradizioni europee per adattarsi al¬ 
le peculiari sfide del territorio della Groenlandia, per esempio co¬ 
minciando a cacciare i trichechi. Questi adattamenti consentiro¬ 
no agli insediamenti di sopravvivere a cambiamenti climatici che 
resero l’ambiente, già di per sé difficile, ancora più ostile. Eppure 
nemmeno queste nuove pratiche riuscirono a proteggere i vichin¬ 
ghi della Groenlandia dai cambiamenti politici e culturali su lar¬ 
ga scala che li emarginarono e che potrebbero aver rappresentato 
minacce molto più serie dei cambiamenti del clima. 

I vichinghi non si sarebbero mai stabiliti in Groenlandia se non 
fosse stato per una serie di omicidi commessi dal famigerato Erik il 
Rosso, le cui imprese sono documentate nelle saghe islandesi. Se¬ 
condo le saghe Erik e il padre erano stati piccoli proprietari terrieri 
in Norvegia prima di essere esiliati in Islanda a causa del loro coin¬ 
volgimento in alcuni delitti. Non avendo imparato la lezione, Erik 
fu nuovamente mandato in esilio, alcuni anni dopo, per aver com¬ 
messo vari omicidi in occasione di conflitti con due diversi vicini. 
Questa volta, però, non c’era un’altra terra conosciuta dove trasfe¬ 
rirsi, motivo per cui, sempre secondo le saghe, Erik navigò verso 
Occidente sapendo poco di ciò che avrebbe trovato al di là del ma¬ 


re che gli si stagliava dinnanzi; fu così che scoprì la terraferma che 
avrebbe preso il nome di Groenlandia. Alla fine del suo esilio, nel 
985, Erik il Rosso ritornò in Islanda, dove insieme ad altri coloni 
impacchettò i propri averi in 25 imbarcazioni dirette verso la nuo¬ 
va terra. Soltanto 14 navi sopravvissero al viaggio. 

Non è chiaro perché gli altri vichinghi decisero di stabilirsi in 
Groenlandia. Per molto tempo gli storici e gli studiosi di scienze 
sociali hanno pensato che si trattasse della loro ultima possibilità: 
secondo questa ipotesi, in Islanda e nelle isole Faer 0er tutta la ter¬ 
ra da coltivare era già occupata e i vichinghi avevano un bisogno 
disperato di spazio in cui far pascolare le greggi. E anche possibi¬ 
le che siano invece caduti in una trappola propagandistica; si dice 
che Erik il Rosso abbia chiamato Groenlandia, ossia «terra verde», 
quel territorio roccioso e ricoperto dai ghiacci proprio per attira¬ 
re più colonizzatori. 

Una società basata sui pascoli 

Sia che fossero motivati dalla più nera disperazione o dalla 
prospettiva del paradiso in terra, intorno all’anno 1000 i vichinghi 
cominciarono ad arrivare in Groenlandia dall’Islanda e dall’Euro¬ 
pa con una prima ondata migratoria. Si insediarono nella maggior 
parte dei porti e dei terreni migliori, tanto che i coloni giunti più 
tardi dovettero costruire le proprie fattorie in aree più marginali. 
Una società cominciò a prendere forma nel momento in cui questi 
liberi agricoltori si portarono dietro le proprie famiglie per recla¬ 
mare per sé le terre in cui era possibile far crescere il foraggio con 
cui nutrire pecore e mucche. Le fattorie si concentrarono in due 
regioni della costa occidentale dell’isola: il cosiddetto insediamen¬ 
to occidentale, circa 800 chilometri a sud dei territori di caccia dei 
trichechi presso Disko Bay, e l’insediamento orientale, 500 chilo¬ 
metri ancora più a sud rispetto al primo. 

Alcune rovine scoperte a Vatnahverfi, vicino al punto più me¬ 
ridionale dell’isola, hanno aiutato gli archeologi a ricostruire un 
quadro di quello che poteva essere l’aspetto di questi insediamen¬ 
ti. Sembra che Vatnahverfi fosse una delle più ricche aree agrico¬ 
le deH’insediamento orientale. Il territorio si estende sull’oceano 
come le dita di una mano. Al di là delle strette spiagge di sassi, la 


Dopo secoli di prosperità, le colonie vichinghe 
della Groenlandia sono collassate di colpo. 

Gli storici hanno pensato a lungo che questo 
declino fosse il risultato di un caparbio rifiuto di 


_| IN BREVE |_ 

adattare i propri usi e costumi europei alle 
condizioni del territorio artico. 

Recenti scoperte dimostrano invece che i 
vichinghi della Groenlandia cambiarono le proprie 


abitudini; dagli ultimi ritrovamenti sembrerebbe 
che la loro fine sia stata piuttosto determinata 
da una complessa interazione di forze culturali e 
politiche esterne. 
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Cortesia Lennart Larsen, Museo nazionale della Danimarca CC-BY-SA {1,2,4)\ 
©TheTrustees of thè British Museum [3). 



I manufatti svelano alcuni aspetti della 
vita dei vichinghi della Groenlandia. Un 
anello e un bastone provenienti dalla tomba 
di un vescovo (7) attestano l’influenza della 
Chiesa cattolica sulle colonie. I vichinghi 
groenlandesi mantennero stretti legami 


culturali con l’Europa, condividendone le 
mode (2) e le tradizioni. Ma si ritagliarono 
anche una propria nicchia economica 
grazie all’adozione di nuove pratiche, come 
la caccia ai trichechi, di cui esportavano 
le zanne d’avorio sul continente europeo, 


dove erano poi utilizzate per ornamenti 
come, forse, i famosi scacchi di Lewis 
(3). I vichinghi incontrarono gruppi 
di inuit che già abitavano sull’isola e 
avrebbero intagliato nel legno statuette che 
rappresentavano i nuovi arrivati (4). 
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terra è ricoperta di erba da pascolo per le pecore, oggi come all’e¬ 
poca dei vichinghi. Tutto ciò che è rimasto delle antiche costru¬ 
zioni sono cumuli di rocce ricoperte di muschio, la cui disposizio¬ 
ne rivela che le fattorie erano simili a quelle costruite in Islanda 
e in Scandinavia: l’edificio principale situato al centro del terreno 
migliore e, intorno, i pascoli meno appetibili, dove le persone po¬ 
tevano vivere e lavorare spostando le greggi per farle pascolare 
nelle varie aree. Una campagna di scavo guidata da Konrad Smia- 
rowski, studente di dottorato presso lo Hunter College, ha identifi¬ 
cato a Vatnahverfi 47 diverse proprietà agricole organizzate in ot¬ 
to fattorie. 

Le fattorie vichinghe si estendevano lungo regioni così ampie 
da necessitare la costruzione di edifici più piccoli, chiamati shil¬ 
ling, che servivano come riparo temporaneo per le greggi oppure 
come spazio di lavoro dove i contadini potevano mungere le muc¬ 
che, tosare le pecore, lavorare la carne e i prodotti caseari. Negli 
ultimi 12 anni il gruppo di Smiarowski ha identificato nella regio¬ 
ne 86 ripari; questa scoperta, insieme a quelle fatte da altri grup¬ 
pi, indica che la comunità agricola di Vatnahverfi ospitava tra 250 
e 500 persone circa. 

Come spiega Thomas McGovem, archeologo dello Hunter Col¬ 
lege che ha lavorato in siti della Groenlandia e di altre aree del 
nord Atlantico fin dagli anni settanta, le fattorie 
stabilivano le gerarchie su cui si basava la socie¬ 
tà della Groenlandia. L’élite vichinga che posse¬ 
deva le terre, secondo Jette Arneborg, del Museo 
nazionale della Danimarca a Copenhagen, dipen¬ 
deva dal fatto che la gente non se ne andasse; 
i proprietari terrieri, di conseguenza, offrivano 
un’abitazione alle famiglie di contadini e garan¬ 
tivano loro l’accesso ai pascoli in cambio di una 
percentuale sui profitti ricavati dai prodotti agri¬ 
coli. Questo sistema consentì alle colonie di pro¬ 
sperare fino a raggiungere, secondo Arneborg, 
un picco di circa 3000 residenti negli anni fra il 
1200 e il 1250. 

Adattamenti su misura 

Quando le condizioni climatiche peggiorarono, cosa che accad¬ 
de poco dopo fanivo dei coloni, i vichinghi della Groenlandia af¬ 
frontarono la sfida a testa alta. Assicurare ai maiali e ai bovini 
abbastanza fieno per trascorrere l’inverno si rivelò un’impresa dif¬ 
fìcile, così i contadini presero ad allevare soprattutto pecore; do¬ 
ve i pascoli erano di qualità particolarmente scadente, passarono 
alle capre, animali che possono mangiare praticamente qualsiasi 
cosa. Il latte di pecora e di capra si sostituì al latte vaccino come 
elemento di base dell’alimentazione e i maiali e i bovini furono al¬ 
levati in piccole quantità, soprattutto per i banchetti e il consumo 
da parte dei più ricchi. 

Dal momento che le fattorie non producevano a sufficienza per 
nutrire tutti i coloni, la gente si adattò a trovare nuove fonti di 
alimentazione. I depositi di rifiuti lasciati dai groenlandesi rive¬ 
lano che subito dopo il loro arrivo cominciarono a cacciare fo¬ 
che su larga scala. È probabile che i vichinghi cacciassero le foche 
nell’acqua aperta dei fiordi e usassero un gran numero di barche 
e di reti per costringere gli animali a raggrupparsi ed essere facil¬ 
mente uccisi con le lance. Le prede si estesero anche ai caribù e ai 
trichechi, per cacciare i quali è necessario l’impegno comune di un 
folto gruppo di persone, con un ottimo coordinamento tra il ca¬ 
po e gli altri cacciatori. I vichinghi erano in una buona posizione 


per adottare questa nuova tecnica grazie al lavoro comunitario ti¬ 
pico delle fattorie, la cui organizzazione era tale da accompagnar¬ 
si a una gestione efficace della caccia e delle risorse alimentari. La 
caccia di gruppo, così come i cambiamenti nelle pratiche agrico¬ 
le, diventarono quindi un adattamento specifico all’ambiente del¬ 
la Groenlandia. 

I vichinghi non inventarono queste strategie di sana pianta; 
sembra che le innovazioni descritte siano scaturite dalle compe¬ 
tenze che si portarono dietro dall’Islanda e dalla Scandinavia. Gli 
ecologi definiscono questo insieme di conoscenze «sapere tradi¬ 
zionale ecologico», riferendosi ai comportamenti e alle tecnolo¬ 
gie perfezionate nel corso delle generazioni grazie al contatto con 
l’ambiente. La caccia alla foca era praticata nel Mar Baltico e in 
Islanda, ma si trattava per lo più di foche appartenenti a una spe¬ 
cie diversa da quelle della Groenlandia. I vichinghi potrebbero 
aver fatto esperienza della caccia al tricheco in Islanda. In entram¬ 
bi i casi, i coloni dovettero adattare tecniche note in precedenza 
alle circostanze specifiche dell’ambiente groenlandese. 

Mentre i lavoratori cercavano di capire come riempirsi la pan¬ 
cia, l’élite della società vichinga, i proprietari terrieri, era impe¬ 
gnata a trovare nuovi modi di ampliare la propria influenza. Un 
modo per raggiungere questo obiettivo consisteva nel costruire 
chiese e consacrare terra per i cimiteri. Dal mo¬ 
mento che le fattorie erano sparse sul territorio, 
luoghi d’incontro situati in zone centrali erano di 
importanza fondamentale per la vita sociale dei 
coloni. Come dice Smiarowski, «dovevano essere 
una comunità, in un modo o nell’altro». Le chie¬ 
se diventarono un modo per riunire le persone in 
occasione di matrimoni, funerali e normali servi¬ 
zi religiosi. 

Avevano però anche un’altra funzione: nel 
1123 la Chiesa cattolica nominò primo vescovo di 
Groenlandia un prete chiamato Arnald, segno del 
fatto che stava iniziando a considerare questa ter¬ 
ra una risorsa economica. 

Con l’aumento dei commerci fra Europa e Groenlandia, i colo¬ 
ni indipendenti cominciarono a cercare nuovi modi di sfruttare la 
situazione. Chiesero così ad Haakon IV, re di Norvegia, di rendere 
la Groenlandia parte del suo regno: i groenlandesi avrebbero pa¬ 
gato i tributi e il re avrebbe garantito che una nave avrebbe navi¬ 
gato alla volta della Groenlandia una volta all’anno per vendere 
e acquistare merci. Questi viaggi commerciali fecero sì che l’isola 
restasse parte dell’economia e della cultura europee e, come spie¬ 
ga Arneborg, il risultato fu che «i vichinghi indossavano gli stessi 
abiti e usavano lo stesso tipo di pettini doppi degli europei». 

E possibile che navi commerciali che seguivano rotte simili a 
quelle attuali abbiano trasportato anche beni e persone per con¬ 
to della Chiesa cattolica. Nel 1341 il vescovo di Bergen, in Norve¬ 
gia, inviò sull’isola un sacerdote per stilare un elenco delle chiese 
e delle proprietà ecclesiastiche. Il Vaticano apprezzava gli orna¬ 
menti d’avorio; secondo Mikkel Sorensen, archeologo dell’Univer¬ 
sità di Copenhagen esperto della storia degli inuit groenlandesi, è 
dunque possibile che il vescovo sia stato incaricato di mantenere 
attiva la fornitura di questo materiale dalla Groenlandia al conti¬ 
nente. Arneborg crede invece che la Chiesa fosse più interessata al 
denaro che girava intorno al traffico d’avorio che all’avorio in sé. 
In ogni caso, i re norvegesi controllavano quella che all’epoca per 
gli europei era sostanzialmente l’unica via per procurarsi il pre¬ 
zioso materiale. Sembra che, per oltre un secolo, questo rappor- 
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SCOPERTE 


Legami solidi con l’Europa 


I vichinghi cominciarono ad affluire in Groenlandia dall’lslanda e da altre 
parti d’Europa intorno all’anno 1000 d.C.; fondarono due colonie, l’inse¬ 
diamento orientale e l’insediamento occidentale, ma conservarono lega¬ 
mi politici e culturali con il continente europeo. Costruirono fattorie in luo¬ 
ghi come Vatnahverfi usando lo stesso stile delle fattorie vichinghe ritrovate 
in Scandinavia e in Islanda, coltivando foraggio per le mucche e le peco¬ 
re. Tuttavia furono costretti a trovare nuovi modi per procurarsi cibo e red¬ 


dito. Cominciarono a pescare e a cacciare le foche e i caribù e, in aggiunta, 
risalirono lungo la costa occidentale su piccole imbarcazioni, fino a Disko 
Bay, per catturare i trichechi e le loro zanne d’avorio; il prezioso materiale, 
insieme alle pelli degli animali, era poi trasportato in Europa grazie a una 
nave che arrivava da Bergen, in Norvegia. Questo sistema funzionò be¬ 
ne fino a quando questi beni di lusso cominciarono a perdere interesse sui 
mercati europei. 


GROENLANDIA 


Territorio 
di caccia 
dei trichechi 


■— Disko Bay 



Bergeri 


Norvegia 


to commerciale sia stato molto proficuo per tutti; sono stati trova¬ 
ti resti di avorio di tricheco in rovine di botteghe medievali dalla 
Scandinavia all’Irlanda, fino alla Germania, fatto che dimostra co¬ 
me la domanda si estendesse in tutta Europa. 

Una crisi commerciale 

Stavano però per scatenarsi cambiamenti radicali. Le analisi di 
carote sedimentarie del fondo marino a nord-ovest dell’Islanda 
mostrano che attorno al 1250 il clima cominciò a entrare in una 
fase che prende il nome di Piccola era glaciale. Durante questo pe¬ 
riodo, le temperature precipitarono e i sistemi climatici divenne¬ 
ro piuttosto irregolari: le tempeste aumentarono di frequenza e in¬ 
tensità, rendendo ancora più pericolosa la lunga navigazione nel 
tratto di oceano che separa l’Islanda dalla Groenlandia; secondo 
McGovern, questo potrebbe aver scoraggiato chi non voleva cor¬ 
rere il rischio di perdere le proprie imbarcazioni. 

Per quanto gli insediamenti dei vichinghi della Groenlandia sia¬ 
no sopravvissuti per circa altri due secoli, in passato molti studio¬ 
si hanno considerato finizio della Piccola era glaciale Porigine del 
loro declino. Secondo questi esperti, le colonie avrebbero iniziato 
ad andare in rovina perché non volevano adattarsi ai cambiamen¬ 
ti climatici oppure non ci riuscivano. 

McGovern, tuttavia, non è convinto che il maltempo sia stato 
sufficiente ad annientare le colonie: «Intorno al 1250 ormai i gro¬ 


enlandesi vivevano stabilmente in quei luoghi da decenni, e la vi¬ 
ta non era stata esattamente facile e confortevole, nemmeno dal 
punto di vista climatico. Avevano già attraversato periodi diffici¬ 
li e sapevano che, a volte, possono arrivare le tempeste e le perso¬ 
ne possono annegare». 

Contrariamente all’ipotesi secondo cui i vichinghi erano lega¬ 
ti alle proprie vecchie abitudini, sembra invece che abbiano rea¬ 
gito a queste sfide in modo abbastanza efficace. Le ossa ritrovate 
nei depositi di rifiuti delle fattorie medievali di tutta la Groenlan¬ 
dia mostrano che i coloni si concentrarono ancor più sull’alle¬ 
vamento di pecore e capre, abbastanza resistenti da sopravvivere 
anche con piccole quantità di foraggio. Anche così, tuttavia, i pic¬ 
coli proprietari terrieri facevano fatica a nutrire il bestiame e furo¬ 
no costretti a scegliere se diventare vassalli dei capi oppure ven¬ 
dere la propria terra e trovare nuovi modi di sopravvivere. Fu così 
che decisero di diventare vassalli e, almeno per un certo periodo, 
la cosa funzionò. 

Il mondo però stava cambiando anche sotto aspetti che nulla 
avevano a che fare con il clima; è possibile che il destino delle co¬ 
lonie vichinghe in Groenlandia sia stato segnato proprio da que¬ 
ste complesse interazioni. 

Il cambiamento più importante fu probabilmente legato al fat¬ 
to che gli eventi mondiali cominciarono a danneggiare il com¬ 
mercio di avorio di tricheco. Fino a un certo momento, le con- 


www.lescienze.it 


Le Scienze 85 

















Le rovine di pietra della chiesa di Hvalsey, costruita in un terreno agricolo dell’insediamento orientale, risalirebbero al XIV secolo. 


tinue guerre in corso fra cristiani e musulmani in Medio Oriente 
avevano contribuito a rendere la Groenlandia uno dei punti ne¬ 
vralgici per il commercio delfavorio: il conseguente dilagare del¬ 
la pirateria nel Mediterraneo aveva infatti ostacolato il trasporto 
in Europa dell’avorio di elefante dall’Asia e dall’Africa. Quest’ul¬ 
timo diventò così più raro e di maggior valore, e il viaggio di 
2800 chilometri per raggiungere la Groenlandia e il suo avorio 
di tricheco divenne un’opzione più profìcua rispetto ai tragitti, 
più brevi ma molto più pericolosi, che univano l’Europa all’Asia o 
all’Africa. Come spiega S 0 ren Sindbaek, professore di archeologia 
medievale all’Università di Aarhus, in Danimarca, quando le ten¬ 
sioni in Medio Oriente calarono e si riaprì il commercio con l’Afri¬ 
ca e l’Asia, probabilmente l’attenzione dell’Europa si spostò lonta¬ 
no dalla Groenlandia. 

Allo stesso tempo, è possibile che un cambiamento delle mo¬ 
de abbia provocato un calo delle richieste di avorio e di altri beni 
di lusso. Intorno al 1200 l’avorio smise di essere un materiale ra¬ 
ro e ricercato per la gioielleria e altri tipi di decorazioni e perse il 
favore delle élite. Secondo McGovern questa tendenza si accom¬ 
pagnò a un cambiamento nel tipo di beni a cui erano interessati i 
mercati europei: si passò da beni prestigiosi come l’oro, le pellicce 
e l’avorio a beni di poco valore ma disponibili in grandi quantità 
come le balle di pesce essiccato e i rotoli di tessuto di lana prodot¬ 
ti in Islanda. «L’avorio di tricheco ha valore soltanto se le persone 
dicono che ne ha», sostiene McGovern; pesce e lana, al contrario, 
significano cibo e stoffa per approvvigionare gli eserciti. 

Questa transizione segnò un cambiamento fondamentale nel 
modo di funzionare dell’economia europea. McGovern osser¬ 
va che «i groenlandesi erano impantanati nella vecchia econo¬ 
mia, mentre gli islandesi erano nella posizione di trarre vantag¬ 


gio dall’espansione del commercio di prodotti di largo consumo, 
cosa che fecero». 

L’economia della Groenlandia fu ulteriormente messa alla pro¬ 
va dalla strage provocata in Europa dalla peste nera, che tra il 
1346 e il 1353 uccise circa un terzo della popolazione. La Norve¬ 
gia fu colpita in modo particolarmente duro, perdendo il 60 per 
cento della popolazione; a partire dal 1369 non fu più in grado 
di spedire alcuna nave, impedendo ai vichinghi di vendere le lo¬ 
ro pellicce e l’avorio di tricheco, beni per cui la domanda era già 
in declino. 

I coloni groenlandesi erano minacciati anche nel proprio terri¬ 
torio, questa volta da invasori provenienti da nord. Quando Erik 
il Rosso aveva costruito la sua fattoria, la Groenlandia era appa¬ 
rentemente disabitata; è possibile che vi risiedessero popolazioni 
paleoeschimesi, appartenenti alla cosiddetta «cultura Dorset», ma 
che sarebbero state insediate in aree molto a nord della Disko Bay, 
fuori dalla portata dei vichinghi. 

Ma più tardi, nel XII secolo, un gruppo di inuit, chiamato Thule 
dagli studiosi, cominciò a ridiscendere la costa su barche ricoperte 
di pelli, dette umiak , in direzione dei territori dove i vichinghi an¬ 
davano a caccia di trichechi. 

I Thule erano specializzati nella caccia alle balene e la loro so¬ 
cietà ruotava attorno agli umiak allo stesso modo in cui quella dei 
vichinghi era basata sulle fattorie. Su ogni imbarcazione, spiega 
Sorensen, potevano sedere circa 15 persone e il proprietario della 
barca assumeva il ruolo di capo. E probabile che questi inuit stes- |r 
sero andando a caccia di balene quando incontrarono per la prima | 
volta i vichinghi nei territori di caccia della Disko Bay; un do cu- f. 

mento del XIV secolo chiamato Descrizione della Groenlandia in- ^ 
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thule con il loro tipico atteggiamento diplomatico: combattendo. È 
però possibile che, nonostante la loro ferocia, i vichinghi abbiano 
perso la battaglia, dal momento che intorno al 1350 abbandona¬ 
rono l’insediamento occidentale, più vicino alla Disko Bay rispetto 
a quello orientale. È ancora oggetto di dibattito il motivo per cui 
rinunciarono alle 80 fattorie presenti nelfinsediamento, e all’ac¬ 
cesso più facile ai trichechi; secondo McGovem, dato che tutti i ri¬ 
ferimenti agli inuit groenlandesi presenti nelle saghe parlano di 
combattimenti, è probabile che una delle ragioni per cui i vichin¬ 
ghi abbandonarono quel territorio fu l’incapacità di difendersi dai 
Thule invasori. 

Sconfitti da forze lontane 

Il peggioramento del clima, i cambiamenti delle mode e della 
politica, la diffusione della peste e l’arrivo degli invasori costitui¬ 
vano nel loro insieme un problema mai affrontato prima dai vi¬ 
chinghi, che si trovarono così in una situazione non gestibile dal 
loro tradizionale sapere ecologico. Come risultato, i groenlande¬ 
si si trovarono a dover prendere decisioni diffìcili su come man¬ 
tenere in vita la loro società. Continuare con rinnovata tenacia 
ad adottare strategie la cui efficacia era già stata comprovata, co¬ 
me la caccia comunitaria, che avevano consentito ai loro antena¬ 
ti di sopravvivere nelle regioni artiche? 0 invece sviluppare nuo¬ 
vi adattamenti in risposta alle nuove sfide? Secondo Ameborg e 
McGovem, le testimonianze archeologiche indicano che i vichin¬ 
ghi della Groenlandia si concentrarono sulla caccia e continuaro¬ 
no fino alla fine a fare ciò che aveva funzionato così bene all’ini¬ 
zio del periodo di colonizzazione. 

I proprietari terrieri più facoltosi, addirittura, continuarono ad 
abbellire le proprie chiese quasi fino al momento in cui le colonie 
furono abbandonate, cosa che potrebbe costituire di per sé par¬ 
te del problema. Secondo Marten Scheffer, matematico applica¬ 


to all’università olandese di Wageningen, «quando investi in una 
chiesa e in altri edifici, ti leghi a un luogo». 

Scheffer ha dedicato gran parte della propria carriera a costrui¬ 
re modelli matematici delle cause del collasso delle società. Quan¬ 
do una società si avvicina a un punto critico del proprio sviluppo, 
secondo Scheffer, diventa più lenta a riprendersi dalle avversità, 
anche le meno significative. Tutto ciò che aiuta la comunità a es¬ 
sere resiliente (il cibo, la ricchezza, la tecnologia) è disponibile in 
quantità ridotta, con il risultato di limitare l’adattabilità. Un altro 
fattore che rallenta il recupero è quello che Scheffer chiama «ef¬ 
fetto costi sommersi», ed è legato agli edifici e agli stmmenti che 
consentono a una società di ottenere dall’ambiente ciò di cui ha 
bisogno. Nel caso dei vichinghi i costi sommersi non sarebbero 
connessi soltanto alle barche e a tutto ciò che serviva per caccia¬ 
re le foche e i trichechi, ma anche a elementi culturali che li tene¬ 
vano legati all’Europa, come le nuove chiese. Gli sforzi necessa¬ 
ri per costmire edifici e stmmenti influiscono sulla probabilità che 
le persone riusciranno a rinunciarvi anche quando avrebbe senso 
farlo da un punto di vista puramente economico. «La gente ten¬ 
de a restare troppo a lungo nello stesso posto - sostiene Scheffer - 
ma alla fine se ne va. Ci vuole un sacco di tempo, ma poi si allon¬ 
tana in massa». Il matematico pensa che ai vichinghi sia accaduto 
qualcosa del genere. 

Le colonie avrebbero potuto fare scelte diverse, che avrebbero 
consentito loro di sopravvivere? Secondo alcuni esperti, i vichin¬ 
ghi avrebbero dovuto adottare stili di vita più simili a quello degli 
inuit i quali, dopo tutto, non hanno avuto troppi problemi e han¬ 
no continuato a vivere in Groenlandia fino ai nostri giorni. Questo 
ragionamento, tuttavia, trascura la ragione per cui i vichinghi ar¬ 
rivarono sull’isola; se avessero voluto arricchirsi vendendo le pelli 
degli orsi polari e le zanne dei trichechi sul mercato europeo, non 
avrebbero certo subito il fascino dell’aspirazione, tipicamente inuit, 
di diventare capitano del proprio umiak. Come dice Sorensen, i vi¬ 
chinghi «erano ai margini del sistema europeo e, di conseguenza, 
per loro era molto importante essere collegati al continente grazie 
al commercio. Volevano essere europei a pieno titolo, pur vivendo 
lassù; era una questione di identità». 

È possibile che, a metà del Quattrocento, non ci sia stato mol¬ 
to da scegliere. Anche i proprietari terrieri con le fattorie più gran¬ 
di e le chiese più belle, nel momento in cui si fossero trovati di 
fronte alla possibilità di morire di fame o di essere uccisi in batta¬ 
glia, avrebbero dovuto interrogarsi sull’opportunità di fare i baga¬ 
gli, salire su una barca e tornare in Europa. Eppure questo avrebbe 
anche potuto rivelarsi un rimedio peggiore del male: sarebbero ri¬ 
tornati in un’Europa che era parte di un nuovo sistema economi¬ 
co, in cui non c’era posto per cacciatori di foche e trichechi. I vi¬ 
chinghi possono anche aver conquistato la Groenlandia ma, alla 
fine, sono stati sconfitti dalle forze del mondo che si trovava al di 
là delle sue coste ghiacciate. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 

Collasso. Come le società scelgono di vivere o morire. Diamond J., Einaudi, 
Torino, 2015. 

The World of thè Vikings. Uhall R., Thames & Hudson, 2007. 

A Green and Pleasant Land? Palaeoecological Reconstructions of 
Environmental and Land-Use Change. Ledger P.M. e altri, in «Journal of thè North 
Atlantic», speciale, Voi. 6, pp. 29-46,2014. 

Was it for Walrus? Viking Age Settlement and Medieval Walrus Ivory Trade in 
Iceland and Greenland. Frei K.M. e altri, in «World Archaeology», Voi. 47, n. 3, pp. 
439-466, 2015. 
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Nuove realtà nucleari 

Mentre l'Asia costruisce reattori atomici per produrre 
energia elettrica, l'Occidente fa passi indietro 


Il nucleare va forte in Cina. Il paese sta costruendo 19 reattori commerciali, inclu¬ 
si due dei più grandi mai assemblati. L’azienda statale russa Rosatom sta costruen¬ 
do 13 reattori in cinque paesi. L’India sta sviluppando la propria filiera domestica. 
Nel frattempo gli Stati Uniti stanno cancellando reattori, lasciandone solo quattro 
in costruzione. A marzo la Westinghouse, per lungo tempo leader globale del set¬ 
tore, ha dichiarato il fallimento. La Francia, che per decenni si è affidata all’ener¬ 
gia atomica, virerà sulle rinnovabili per soddisfare la nuova domanda di elettrici¬ 
tà. La Germania spegnerà tutti i suoi reattori entro il 2022. 

Se l’avanzamento della Cina proseguirà, entro dieci anni il paese avrà una 
capacità nucleare più grande di quella degli Stati Uniti, oggi paese leader. Il go¬ 
verno cinese aiuta le aziende a ottenere permessi e finanziamenti, due grandi 
ostacoli in Occidente. I cambiamenti nei mercati potrebbero anche spostare al¬ 
leanze, per esempio con la firma di accordi tra Emirati Arabi Uniti e fornito¬ 
ri emergenti come Russia e Corea del Sud anziché con imprese statunitensi ed 
europee ormai in declino. Il Giappone potrebbe essere l’anomalia dell’Asia: a 
causa dell’incidente di Fukushima, ha ridimensionato i suoi piani. 

Mark Fischetti 


Nome Capacità elettrica 
del reattore (megawatt)* 


*Per confronto, un impianto a carbone 
molto grande è 800 megawatt 



Taiwan 

• 


-- ^ 

Ucraina 


Brasile 

1 f 

Finlandia 


Francia 

-^ 


Fangchenggang 3 
Fangchenggang 4 
Fuqing 4 
Fuqing 5 
Fuqing 6 
Haiyang 1 
Haiyang 2 
Hongyanhe 5 
Hongyanhe 6 
Sanmen 1 
Sanmen 2 
Taishan 1 
Taishan 2 
Tianwan 3 
Tianwan 4 
Tianwan 5 
Tianwan 6 
Yangjiang 5 
Yangjiang 6 

Kakrapar 3 
Kakrapar 4 
PFBR 
Rajasthan 7 
Rajasthan 8 

Baltic 1 
Leningrad 11-1 
Leningrad 11-2 
Novovoronezh 11-2 
Rostov 4 

Barakah 1 
Barakah 2 
Barakah 3 
Barakah 4 

Summer 2 
Summer 3 
Vogtle 3 
Vogtle 4 

Chasnupp 4 
Karachi-2 
Karachi-3 

Shin Hanul 1 
Shin Hanul 2 
Shin Kori 4 

Ostrovets 1 
Ostrovets 2 

Ohma 
Shimane 3 

Mochovce 3 
Mochovce 4 

Lungmen 1 
Lungmen 2 

Khmelnitski 3 
Khmelnitski 4 

Angra 3 
Olkiluoto 3 
Flamanville 3 
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Grafica di Jen Christiansen; fonte: World Nuclear Association 
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Povera scienza 



di Paolo Attivissimo 

Giornalista informatico e studioso 
della disinformazione nei media 


Il lato empatico del debunking 


Per contrastare il rifiuto dei fatti scientifici 

N elle discussioni con chi sostiene tesi anti o pseu- 
doscientifiche (dalfantivaccinismo alla negazio¬ 
ne dei cambiamenti climatici alle «scie chimiche») 
capita spesso di imbattersi in un errore fonda- 
mentale: non da parte di chi rifiuta la scienza, ma 
da parte di chi è abituato a usare il metodo scientifico. L’errore è 
credere che basti fornire i dati per far cambiare idea a uno scetti¬ 
co e portarlo ad arrendersi di fronte all’evidenza. Non funziona. 

Prendete, per esempio, la scienza dei cambiamenti climatici. 

I suoi concetti fondanti, come l’effetto serra, sono noti da qua¬ 
si 200 anni (dai tempi di Fourier); la raccolta mondiale di dati sul 
clima procede da quasi un secolo ed 
è abbondantissima; il consenso del¬ 
la comunità scientifica è sostanzial¬ 
mente unanime. L’idea che riversa¬ 
re anidride carbonica in atmosfera 
aumenti la temperatura del pianeta 
non è scienza di frontiera: è chimica 
di base, la stessa che tutti accettia¬ 
mo e usiamo nella vita quotidiana, 
per far andare le nostre automobili 
o per lavare i panni, e sulla cui effi¬ 
cacia nessuno solleva dubbi. Eppu¬ 
re siamo ancora qui, quasi due seco¬ 
li dopo, a discutere con chi afferma 
che il riscaldamento globale non so¬ 
lo non è opera umana, ma proprio 
non esiste e che gli scienziati fan¬ 
no allarmismo per ottenere finan¬ 
ziamenti. Analogamente, l’effica¬ 
cia dei vaccini nel debellare malattie 
devastanti è documentatissima, ma 
in molti governi e parlamenti ci so¬ 
no ancora persone che la mettono in 
discussione. 

Ma perché mostrare i dati non 
funziona? Non è questione di irrazionalità diffusa: tutti conoscia¬ 
mo persone che riteniamo razionali che tuttavia credono ferma¬ 
mente a qualche tesi antiscientifica. Non è neanche una questio¬ 
ne di livello culturale o di diffusione della conoscenza scientifica: 
le ricerche sociologiche recenti, come quelle di Lawrence C. Ha¬ 
milton della Università del New Hampshire, indicano che la po¬ 
larizzazione delle opinioni su temi scientifici di questo genere au¬ 
menta all’aumentare del grado di istruzione anziché diminuire. 
Non dipende neanche dalla forma in cui i dati sono presentati: 
che siano tabelle aride, grafici colorati, cartoni animati accatti- 
vanti o memi sui social network, predicano comunque soltanto ai 
già convertiti. 


bisogna fare leva anche sull'empatia 

Una chiave per capire questo fallimento dei dati e del de¬ 
bunking puro è una dichiarazione dell’ex presidente della com¬ 
missione per l’ambiente del Senato degli Stati Uniti, James Inho- 
fe, sul riscaldamento globale: «Ho pensato che dovesse essere vero 
fino a quando ho scoperto quanto sarebbe costato.» La scienza e 
i dati non c’entrano nulla: è fondamentalmente questione di co¬ 
sti o di rischi, reali o immaginati. Il costo è inaccettabile, dunque 
i dati non vanno accettati. Allo stesso modo, per un genitore che 
non ha mai vissuto i danni e i drammi delle malattie infettive il ri¬ 
schio (minimo, tuttavia non nullo) delle vaccinazioni può sembra¬ 
re intollerabile. 


Le ricerche effettuate da Graham Dixon della Ohio State 
University sembrano aver dimostrato un rimedio efficace, a giu¬ 
dicare dai primi risultati: identificare i motivi di fondo, non scien¬ 
tifici, del rifiuto dei fatti su un certo tema, e lavorare su di essi 
invece di fare debunking diretto (che servirà in seguito, come sup¬ 
porto). Per esempio, si è visto che conviene dialogare con chi teme 
che ridurre il riscaldamento globale soffochi l’economia parlando 
del boom economico generato dalle energie rinnovabili invece di 
assillarlo con immagini di orsi polari alla deriva: in questo modo 
la sua resistenza ai fatti sul riscaldamento globale si riduce. In al¬ 
tre parole, per fare debunking efficace non servono più dati: ser¬ 
ve empatia. 



Lato positivo. Parlare del boom economico generato dalle rinnovabili può aiutare a convincere 
le persone che considerano l’azione contro il riscaldamento globale come un rischio per l’economia. 
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La ceretta di Occam 


di Beatrice Mautino 

Biotecnologa, giornalista e comunicatrice scientifica. Tra i suoi libri più recenti, l’e-book 
Stamina. Una storia sbagliata (2014) e Contro natura, con Dario Bressanini (Rizzoli, 2015) 



Depilati una volta per tutte? 

Le tecniche di epilazione «permanente» non liberano per sempre dai peli superflui 



^ £ Ni e bella vuoi apparire, un poco devi soffri- 

^ ™ 1 re» diceva la nonna quando le raccontavo di 

quanto odiassi l’idea di farmi la ceretta per 
i poi vedere i peli rispuntare di lì a poco più ri- 

gogliosi che mai. Di tutti i trattamenti esteti¬ 
ci, quelli per la rimozione dei peli sono i meno gratificanti. È raro 
trovare donne felici di depilarsi o uomini contenti di doversi ra¬ 
dere ogni giorno. Dev’essere per questo che nelfultimo secolo so¬ 
no state sperimentate tecniche per cercare di eliminare i peli una 
volta per tutte. 

La prima risale al 1875, quando un oculista di nome Charles 
E. Michel mise a punto un metodo per 
rimuovere facilmente le ciglia incarnite 
tramite una specie di elettroshock. Dopo 
aver infilato nel follicolo pilifero un sot¬ 
tile ago contenente un elettrodo e appli¬ 
cato la corrente, Michel si rese conto di 
aver «bruciato» il pelo. La tecnica, chia¬ 
mata elettrolisi o elettrocoagulazione, 
in effetti funziona, ma non è né velo¬ 
ce, né indolore. L’ago deve essere inseri¬ 
to in ogni follicolo e la corrente lasciata 
«agire» per un periodo che va dai 15 se¬ 
condi ai 3 minuti. Se moltiplicate que¬ 
sti tempi per il numero di peli che avete 
sulle gambe capirete perché questa tec¬ 
nica non ha mai spopolato. 

Per velocizzare l’operazione, sono 
state messe a punto, a partire dagli an¬ 
ni sessanta del secolo scorso, due tec¬ 
niche che si basano sull’assunto di fon¬ 
do dell’elettrolisi, ma usano aghi un po’ 
particolari: in un caso un laser e nell’al¬ 
tro dei lampi di luce molto potenti, quel¬ 
la che viene chiamata comunemente 
«luce pulsata». 

L’obiettivo di entrambe le tecniche è colpire la melanina, scal¬ 
darla e disintegrare il pelo. Per questo motivo, i candidati ideali 
sono le persone con la pelle chiara e i peli scuri che facilitano il la¬ 
voro dei fasci di luce nel colpire specificamente la melanina pre¬ 
sente nei peli e non quella nella pelle. Per chi ha la carnagione 
scura le cose sono più complicate anche se non impossibili: è suf¬ 
ficiente lavorare sulla lunghezza d’onda del laser o sui filtri del¬ 
le lampade per luce pulsata per ottenere dei risultati soddisfacenti. 

Che cosa intendiamo, però, per risultati soddisfacenti? Spesso 
queste tecniche sono pubblicizzate come «permanenti» se non ad¬ 
dirittura «definitive», ma siamo sicuri che lo siano davvero? In un 
articolo pubblicato sulla rivista «Lasers in Medicai Science» nel 


2006 sono stati riportati i risultati del confronto fra l’epilazione 
con luce pulsata e quella con diversi tipi di laser su un campio¬ 
ne di 232 persone sottoposte a un numero di sessioni variabile a 
seconda della quantità di peli da eliminare. A sei mesi dall’ulti¬ 
ma sessione sono stati misurati i risultati e si è visto che per tutte 
e tre le tecniche usate si aveva una ricrescita pari al 30 per cento. 
È comunque un buon risultato, che può essere migliorato sottopo¬ 
nendosi a sedute periodiche di «ritocco»: che però hanno un costo 
e non sono esenti da effetti collaterali che vanno all’eritema, alle 
macchie sulla pelle, fino alle ustioni nei casi più gravi. Chi ci pro¬ 
pone l’epilazione «permanente» gioca sul fatto che nel linguag¬ 


gio comune una cosa permanente è qualcosa che rimane stabile 
per un tempo non quantificabile e che può anche essere infinito. 
In realtà, in questo caso il termine sta solo a significare che la si¬ 
tuazione è stabile per un po’, ma prima o poi torna alla normali¬ 
tà. Non si sa per quanto, magari per sempre, ma molto più proba¬ 
bilmente in pochi mesi vedremo nuovamente i peli spuntare. Non 
per niente, la Food and Drug Administration ha stabilito che né il 
laser, né la luce pulsata possono definirsi «epilazioni permanen¬ 
ti» e, per una volta, la legislazione statunitense è più restrittiva di 
quella europea. 

Insomma, nonostante le speranze, il proverbio della nonna 
continua a essere attuale: dobbiamo continuare a soffrire. 


Secondo uno studio pubblicato nel 2006, a sei mesi dal trattamento con vari tipi di laser 
o con luce pulsata si ha una ricrescita dei peli del 30 per cento. 
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Pentole & provette 



di Dario Bressanini 

chimico, divulgatore interessato all’esplorazione scientifica del cibo. 
Autore di Pane e Bugie, OGM tra leggende e realtà e Le bugie nel carrello. 


Otto tentacoli di tenerezza 

Miti e realtà di alcuni trucchi per ammorbidire il polpo prima cucinarlo 


F a parte della cucina tradizionale di paesi come Por¬ 
togallo, Spagna, Italia e Giappone, ma per i suoi otto 
tentacoli, un gioiello di bioingegneria, e le difficol¬ 
tà di cottura che presenta intimorisce più di un cuo¬ 
co casalingo. Il polpo (Octopus vulgaris) - chiamato 
piovra se di grandi dimensioni— è un mollusco cefalopode molto 
diffuso. Può pesare da 100 grammi a 25 chilogrammi ma i miglio¬ 
ri da mangiare sono quelli di piccola taglia. Con i suoi tentacoli a 
doppia fila di ventose non va confuso con il meno saporito mo¬ 
scardino, che ha una sola fila di ventose per tentacolo, e neppure 
con la polpessa che a dispetto del nome non è la femmina del pol¬ 
po ma una specie a parte, riconoscibile dai 
due tentacoli più lunghi degli altri e le ven¬ 
tose asimmetriche. 

A causa del loro doppio ruolo i musco¬ 
li del polpo sono duri ed elastici: da un la¬ 
to agiscono da supporto, non essendoci uno 
scheletro, dall’altro servono per il movimen¬ 
to e per afferrare le prede. La loro struttura 
interna è molto diversa da quella dei pesci: 
le fibre muscolari sono molto sottili e den¬ 
samente impaccate, disposte a strati alternati 
in direzioni perpendicolari per permettere ai 
tentacoli di muoversi in ogni direzione. 

I cefalopodi hanno più o meno la stessa 
quantità di collagene dei pesci ma la diffe¬ 
renza di consistenza è abissale. I filamenti 
di collagene del polpo sono legati chimica¬ 
mente tra di loro e quindi è molto più diffici¬ 
le romperli sia in cottura sia meccanicamen¬ 
te. I pesci infatti hanno una struttura tale da 
poter essere consumati anche crudi o con 
trattamenti termici minimi. Il polpo appe¬ 
na pescato invece non può essere consuma¬ 
to tal quale perché è assai coriaceo e va am¬ 
morbidito. E qui le cucine del mondo si sono 
sbizzarrite a trovare modi per farlo: c’è chi lo cosparge di rafano 
grattugiato, chi prima della cottura a fuoco dolce lo immerge per 
tre volte velocemente in acqua bollente, chi lo cuoce insieme a un 
tappo di sughero e chi lo sbatte violentemente sugli scogli. 

Alcuni di questi trucchi sono leggende senza fondamento: ag¬ 
giungere un tappo di sughero non altera la consistenza del polpo. 
Se lo usate, potete fame tranquillamente a meno. Una procedura 
efficace invece è la battitura meccanica per sfibrare i muscoli. Tra¬ 
dizionalmente i pescatori lo sbattevano a lungo sulle rocce in mo¬ 
do da rompere le fibre muscolari. Questa operazione ora è stata 
automatizzata dall’industria che usa macchine che battono il pol¬ 
po in appositi rulli per ammorbidirlo prima di venderlo. 


Un altro trattamento efficace è il congelamento: se avete ac¬ 
quistato un polpo fresco riponetelo in freezer per un paio di gior¬ 
ni. Il congelamento rompe le membrane cellulari e i lisosomi, or- 
ganelli che contengono enzimi in grado di «digerire» le proteine e 
gli altri componenti delle cellule, ammorbidendo parzialmente il 
muscolo. 

A questo punto si può cuocere. Il suo collagene inizia a denatu¬ 
rarsi a 55 °C quindi se piace la consistenza quasi cmda si può sce¬ 
gliere di cuocerlo per pochi minuti a questa temperatura, tagliarlo 
e consumarlo. A 60 °C il collagene si contrae, arricciando e indu¬ 
rendo i tentacoli, e inizia a sciogliersi velocemente in ambiente 


acquoso solo da 80 °C. Fatelo sobbollire a 80-90 °C. Dare tempi di 
cottura è sempre un rischio: la cosa migliore è verificare la consi¬ 
stenza infilando la punta di un coltello alla base del tentacolo. Se 
entra facilmente, il polpo è cotto. Possono servire anche più di 45 
minuti, a seconda del peso. 

Anche l’acqua salata pare migliorarne la consistenza e infatti 
in alcune vecchie ricette napoletane si aggiungeva un bicchiere di 
acqua di mare - le ricette moderne aggiungono invece il pomodo¬ 
ro - e si cuoceva a fuoco molto basso in un coccio chiuso ermeti¬ 
camente. Provatelo con abbondante acqua leggermente salata in¬ 
vece di quella di mare: una volta ammorbidito scolatelo, tagliatelo 
e condite con olio, aglio, limone e prezzemolo. 



Al punto giusto. I tempi di cottura del polpo non possono essere mai precisi: la strategia 
migliore è verificarne la consistenza di tanto in tanto con la punta di un coltello. 
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Rudi matematici 


di Rodolfo Clerico, Piero Fabbri e Francesca Ortenzio 

Di scacchiere, di note e 


di robot 



( ~icapitoliamo», dice Doc. «Sì», rispon- 

^ ™ ■ H de Rudy. Il monosillabo che giunge 

M—in risposta non rallegra l’aria affran- 
B ta disegnata sul volto di Piotr R. Sil- 

_verbrahms. E se è pur vero che il citato 

Silverbrahms mostra spesso un’aria affranta quando è chiamato 
a conversare con Rudy D’Alembert, è altrettanto vero che, di soli¬ 
to, la sua gaiezza è inversamente proporzionale al numero di silla¬ 
be che è costretto ad ascoltare dalla controparte; stavolta, invece, 
l’insolita reticenza del compagno sembra irritarlo. 

«È arrivato un regalo da parte di Alice, dalla Svizzera.» 

«Sì.» 

«E tu sei uscito a fare compere.» 

«Sì.» 

«E quando sei tornato, hai deciso di riprogrammare RUDI, il 
Robot Ultralento Decisamente Inutile, conosciuto anche (nono¬ 
stante la bella sonorità delfacronimo) con il più verboso nomi¬ 
gnolo di “Incapacity”.» 

«Sì.» 

Tre asserzioni di fila, nessuna delle tre banali. Anzi, tutte e tre 
gravide di significato, di possibili precisazioni; tre aperture verso 
un dialogo chiarificante, tre autostrade verso la mutua compren¬ 
sione. Tre «sì» secchi in risposta, vuoti come un tasto di pianoforte 
(preferibilmente quello immediatamente precedente il «do») ripe¬ 
tuto stolidamente, a ritmo lento. Nessun accenno di melodia, svi¬ 
luppo, variazione; neppure un accenno di tema. Piotr tira un lun¬ 
go, lunghissimo respiro, e riprende. 

«Questi tre eventi, che possiamo considerare sostanzial¬ 
mente innocui presi separatamente, si sono poi magicamente 
trasformati, in questo ameno giardino che lieto ci accoglie, in uno 
stolido robot con lueine lampeggianti, uno scatolone di dimensio¬ 
ni epocali con timbri delle federali poste elvetiche, e soprattutto in 
quattro pallet avvolti nella plastica ciascuno riportante la terrifi¬ 
cante scritta “Attenzione: peso superiore a 100 chilogrammi” sul 
fianco.» 

«Sì.» 

«Sì?» 

«Sì.» 

Altro respiro, ancora più lungo. E poi un altro ancora, prima 
della supplica: «GC, per pietà, cambia nota, d’accordo? Mi va bene 
qualsiasi altra risposta, a patto che non sia l’ennesimo “sì”... ac¬ 
cetto anche il “quarantadue” di adamsiana memoria...» 

Un sopracciglio di Rudy si alza in un fremito di interesse: «Oh... 
e sessantaquattro?» 

« Sessantaquattro ? » 

«Beh, se ti andava bene quarantadue... sessantaquattro mi sem¬ 
bra più acconcio.» 

«Mi manca Alice. Fosse stata presente, a quest’ora avresti alme¬ 
no un occhio nero. Mi manca anche Gaetanagnesi, che si sareb¬ 
be certo fatta le unghie sui tuoi polpacci. Ma vorrei ricordarti che 
sei stato tu a chiedermi di scendere qui in giardino, tu a pregarmi 
di aiutarti. E, visto il panorama di pacchi che spaventerebbe an¬ 


che una squadra di camalli, ti suggerisco di non esaurire del tutto 
la mia pazienza, se davvero vuoi che ti aiuti.» 

Rudy impallidisce un po’: scruta preoccupato i pallet e il pac¬ 
co, poi balbetta: 

«Mi... fa... re...» 

«Ma mi stai prendendo in giro? Quando dicevo di cambiare 
nota, per la miseria, non è che volessi sentirti percorrere l’intero 
pentagramma!» 

«No... lo so. Stavo solo per dire che “mi faresti” un piacere im¬ 
menso, se mi aiutassi, in realtà. Da solo, non ce la farò mai, con 
tutta questa roba.» 

«Oh, bene! Finalmente!», fa Piotr. «Se te ne fossi uscito con un g 
altro monosillabo musicale, me ne sarei andato via lasciandoti nei J 
guai: avresti dovuto chiamare dei professionisti del disimballag- $ 
gio, e ti assicuro che sono cari; con il mio aiuto, quantomeno, ri- | 
spaluderai valsente, denaro, moneta: insomma sol-do, che se non 2 

co 

erro sono anche le uniche due note che non hai balbettato.» = 
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La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà pubblicata in forma 
breve sul numero di settembre e in forma estesa sul sito www.lescienze.it. 
Potete mandare le vostre risposte all’indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 


Nella casa dei Rudi c'è un nuovo arrivato, il Robot Ultralento 
Decisamente Inutile, o RUDI, coinvolto subito in un problema 



IL PROBLEMA DI LUGLIO 


Il mese scorso si concionava sul numero di tram che avrebbero incontrato 
Alice e Piotr su due particolari linee «circolari». Ebbene, entrambi incontre¬ 
ranno lo stesso numero di tram: 19. 

Se un tram impiega 120 minuti in una direzione e 180 nell’altra, dividia¬ 
mo la circolare in 360 unità: una Circolare viaggia a 2 unità al minuto (con 
tram spaziati di 30 unità) mentre l’altra a 3 unità al minuto (con tram di¬ 
stanti 45 unità tra di loro). Quindi un tram della Circolare Geometrica (che 
fa il giro in 3 ore), se ha appena incontrato un tram, è separato di 45 unità 
dal prossimo tram che incontrerà: percorre i 2/5 di questo tragitto, mentre 
l’altro tram ne percorre 3/5; quindi significa che si incontrano alla fine del¬ 
le 18 unità, e questo succede per tutto il percorso. 

Un tram della Circolare Trigonometrica (che fa il giro in 2 ore), se ha appe¬ 


na incontrato un tram, è separato di 30 unità dal prossimo tram che incon¬ 
trerà: percorre i 3/5 di questo tragitto, mentre l’altro tram ne percorre 2/5; 
quindi significa che si incontrano alla fine delle 18 unità, e questo succe¬ 
de per tutto il percorso. 

Quindi, se la Circolare fosse divisa con 19 fermate in 20 parti, ciascuna 
lunga 8 unità, i tram si incontrerebbero a ogni fermata, quindi in un giro 
completo, passando per 19 fermate, ciascuno dei due viaggiatori incon¬ 
trerebbe 19 tram. 

Se invece si iniziano a contare i tram solo dopo che i due viaggiatori si so¬ 
no incontrati, chi prende la Circolare Geometrica inizia a contare dai 2/5 
del percorso, ossia all’ottava fermata, quindi conta 12 tram/fermate; nello 
stesso modo, chi prende la Circolare Trigonometrica conta 8 tram. 



«No, manca anche il “la”, ancora. Ma la...sciamo perdere, che è 
meglio.» 

«Meglio. Molto meglio», concorda Piotr, spegnendo sul nascere 
il lampo furibondo che gli aveva acceso le pupille. 

«In breve: Alice e la micia, invece di godersi le vacanze, ci han¬ 
no mandato un regalo: un set di scacchi da giardino.» 

«Beh, carino, no?» 

«Già. Trentadue pezzi belli grossi, dentro il grosso pacco. Ma 
ovviamente niente scacchiera: così ho pensato di comprare le ca¬ 
selle per gli scacchi. Sono nei quattro pallet.» 

«Sedici “casellone” per pallet, direi.» 

«Già. Le ho prese “doublé face” : hanno tutte un lato bianco e 
uno nero. Sai, magari d’inverno un sobrio quadrato monocolore 
in mezzo al prato mette meno tristezza di una scacchiera abban¬ 
donata. Con Larrivo dei primi freddi, potremo rigirare le caselle e 
ottenere un quadrato di colore uniforme.» 

«Uhm.» 


«In primavera, pensavo, pregustando le future partite, il rigirare 
i pietroni non ci sarebbe pesato... » 

«Pietroni? Ma che razza di caselle hai comprato?» 

«...mentre in autunno, doverli rigirare per l’inverno sarebbe 
molto triste. E quindi ho pensato di riprogrammare RUDI.» 

«Non era meglio riprogrammarti il cervello? Senti, ho capito 
che adesso mi aspetta una sudata epocale, vuoi almeno avere la 
decenza di non prospettarmi le future?» 

«Doc, finché non saprai cogliere le occasioni di crescita intellet¬ 
tuale e matematica che la vita quotidiana ti offre, non raggiunge¬ 
rai mai la saggezza. Ascolta, ho inserito in RUDI un programma 
semplicissimo: definisce un rettangolo sulla scacchiera con lati di 
misura intera, poi capovolge tutti i pietroni di quel rettangolo; poi 
continua, definendo un altro rettangolo, sempre a lati interi, e ne 
rigira tutti i pietroni, e così via. Si ferma quando la scacchiera è 
tutta dello stesso colore.» 

«Oh... ma allora la cosa cambia! Mi stai dicendo che sarà RUDI 
a fare il lavoro per noi?» 

«Ma figurati... non è mai stato granché, come forza lavoro. E 
poi gli ho dovuto togliere le parti meccaniche per far posto al mo¬ 
dulo di intelligenza artificiale, no? È per quello che adesso ha l’a¬ 
ria un po’ rimbambita: anche se ha trovato velocemente un modo 
per mettere a posto i pietroni, adesso sta cercando di dimostrare 
che è il metodo più veloce.» 

«Insomma lui si diletta in dimostrazioni di ottimizzazione, e noi 
sudiamo?» 

«Ehm... pensavo che potevi divertirti solo tu, con la parte ope¬ 
rativa dell’assemblaggio scacchiera. Sai, il povero RUDI sta pro¬ 
cedendo con il metodo esaustivo, ci vorranno eoni, se non gli do 
una mano. Invece, se gli mostro che sono comunque necessarie 
un certo numero di mosse, il più sarà fatto. Di conseguenza...» 

«Di conseguenza è meglio se lo riprogrammi ancora una volta: 
fagli calcolare la probabilità che nei prossimi cinque minuti smet¬ 
tano di funzionare nello stesso istante sia la sua intelligenza arti¬ 
ficiale sia la tua intelligenza naturale. E se RUDI ti fornisce un ri¬ 
sultato diverso da uno, allora ti assicuro che c’è un grosso errore 
di programmazione.» 
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Libri & tempo libero 


Alle sorgenti del tempo 


L’ordine del tempo 

di Carlo Rovelli 

Adelphi, Milano, 2017, pp. 207 (euro 14,00) 


E sono convinto ormai da molte lune dell’i¬ 
nutilità irreversibile del tempo», canta¬ 
va Rino Gaetano a metà degli anni set¬ 
tanta. Pochi anni prima, ad agosto 1967, 
dall’altra parte dell’oceano, John Wheeler 
e Biyce De Witt, tra i più autorevoli esploratori dei territori al con¬ 
fine tra fisica relativistica e fisica quantistica, avevano estromesso 
per la prima volta la variabile tempo da un’equazione. Carlo Ro¬ 
velli tributa un intenso omaggio a quelli che definisce i suoi «padri 
spirituali» in una sorta di pausa tra riflessione e ricordo situata al 
centro del suo libro. Una pausa che si concede in cima alla monta¬ 
gna su cui ci ha condotto in un percorso di sottrazione progressi¬ 
va, nel quale - come fossero case, alberi, vegetazione che durante 
la salita scompaiono alla vista - tutte le caratteristiche che siamo 
soliti associare al tempo si sono dileguate, lasciandoci in un pae¬ 
saggio nudo battuto solo dal vento. 

Il nuovo libro di Rovelli, dopo il successo planetario delle Sette 
brevi lezioni , tenta la sfida forse più ambiziosa, fare i conti con il 
tempo, cercando di coniugare i disorientanti risultati a cui è giun¬ 
ta la fisica con gli ineludibili interrogativi che suscita l’esperien¬ 
za di ogni individuo umano con il tempo. E lo fa con una sor¬ 
ta di metodo baconiano, dedicando la prima metà del libro a una 
pars destruens nella quale demolisce gli idola del senso comune 
(ma anche di tanti filosofi e scienziati dei secoli scorsi): l’idea che 
il tempo sia unico, dotato di una direzionalità privilegiata, e che 
scorra indipendentemente dalla realtà delle cose. 

La descrizione di questo sfaldarsi del tempo con la crescita 
della conoscenza scientifica è mirabile, per la notevole capacità 
dell’autore di usare parole ricercate e trovare immagini semplici 
e felici. Per esempio, parlando di termodinamica e delle intuizio¬ 
ni geniali di Ludwig Boltzmann, paragona la nostra visione di un 
bicchiere d’acqua a quella della Terra vista dalla Luna. Di tutto il 
nostro brulicare sul pianeta dal nostro satellite non si vede nulla, 
solo una biglia azzurra. E similmente la nostra visione degli inces¬ 
santi moti molecolari nel bicchiere è molto grossolana, fortemen¬ 
te sfocata, tanto che ci fa considerare alcune configurazioni come 
privilegiate e vedere un fluire dal passato al futuro che non è in¬ 
trinseco alla realtà. È uno dei colpi bassi al nostro senso comune 
a cui la fisica ci ha abituato con i suoi sviluppi dall’inizio del No¬ 
vecento, che Rovelli ripercorre, dalla rivoluzione einsteniana fino 
alla gravità quantistica a loop di cui è uno degli ideatori. Questo 
lungo excursus aiuta a comprendere che la realtà è fatta di even¬ 
ti interconnessi, e non di cose ordinate sullo sfondo del fluire uni¬ 
co del tempo. Giunti sulla cima di questo paesaggio nudo senza 
tempo, inizia quella che potremmo definire la pars construens del 
cammino di Rovelli, che cerca di rispondere alla domanda rimasta 
aperta: se nella dinamica della realtà il tempo non esiste, che cos’è 
quello che esperiamo noi in ogni istante della nostra vita? 

Qui il percorso si fa un po’ più accidentato, ma anche più af- 


Piccola Biblioteca 705 

CARLO ROVELLI 

L’ordine del tempo 





fascinante, perché è come trovarsi di fronte a un crocevia di sen¬ 
tieri diversi che convergono verso un orizzonte unico. Per capi¬ 
re il cambio di prospettiva è utile l’analogia con la nostra visione 
dell’universo: per millenni, guardando la volta celeste, abbiamo 
pensato che fosse lui a girarci intorno, poi abbiamo capito che sia¬ 
mo noi a muoverci. Con la freccia del tempo potrebbe essere suc¬ 
cesso qualcosa di simile: vediamo una direzione tra passato e fu¬ 
turo, a partire da quello che consideriamo lo stato iniziale a bassa 
entropia dell’universo, che poi cresce nel tempo, perché lo guar¬ 
diamo da un particolare punto di vista. Siamo vittime insomma di 
un effetto di prospettiva. 

Alla ricerca delle «sorgenti del tempo» Rovelli ragiona sulle ac¬ 
quisizioni recenti delle neuroscienze, e poi dialoga con la filosofia 
(da Husserl a Reichenbach ai filosofi contemporanei), con la let¬ 
teratura (da Proust a Hofmannsthal), con i classici della spirituali¬ 
tà (da Ildegarda di Bingen ai testi buddhisti), in un giro d’orizzonte 
dei saperi e delle sensibilità che possano regalarci le parole giuste 
per parlare del tempo. 

Marco Motta 
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Cortesia Festival della Mente 


La lunga strada 
verso il Pianeta Rosso 

A ottobre 2016 sono stati in tanti a seguire le opposte notizie dalla missione 
ExoMars. Da una parte si gioiva perché la sonda Trace Gas Orbiter era entrata 
in orbita attorno a Marte e dall’altra si piangevano le sorti del /a/7c/erSchiaparel- 
li, che, invece di atterrare sul suolo marziano, si era schiantato sulla superficie. 
Mentre si infrangevano le speranze per il lander e si attendevano le prime im¬ 
magini scattate dal modulo in orbita, molti avranno pensato a quello che, dopo 
la conquista della Luna, è stato un obiettivo per l’astronautica mondiale: portare 
esseri umani su Marte. Era stata appena impressa la prima orma sul nostro sa¬ 
tellite che già ci si domandava quando realizzare questo sogno, compiendo un 
altro «piccolo passo per un uomo, un gigantesco balzo per l’umanità». 

Che cosa ciò comporti ai fini pratici non è sempre chiaro al grande pubblico e 
questo libro ci viene in soccorso rendendo concrete le innumerevoli difficoltà 
dell’esplorazione dello spazio. Ogni capitolo si sofferma su un problema logi¬ 
stico e sulle possibili soluzioni, ma, invece dei tecnicismi, l’autrice, giornalista 
scientifica e scrittrice, preferisce servirsi del suo caratteristico sense of hu¬ 
mour e di aneddoti che si ricordano facilmente. Tra pazienti astronauti giap¬ 
ponesi valutati dalla capacità di realizzare mille perfetti origami e problemi nel 
gestire le più elementari (e meno eleganti) funzioni corporee; tra precarie con¬ 
dizioni igieniche e stress dovuto alla convivenza forzata, si arriva alla domanda 
centrale, che chiude l’ultima sezione: ne vale la pena? La risposta dell’autrice 
è un sicuro sì, con motivazioni che ricordano quelle dell’Ulisse dantesco: una 
sfida ai propri limiti per vedere e toccare nuovi mondi. 

Anna Rita Longo 

Il premio «ignobile» 

che aiuta ad amare la scienza 

Andre Geim, pare, è orgoglioso deN’lg Nobel vinto nel 2000 per aver fatto le¬ 
vitare una rana quanto del Nobel ottenuto dieci anni dopo per gli esperimenti 
sul grafene, un materiale bidimensionale. Quella dello scienziato russo è so¬ 
lo una delle storie che ci propongono le autrici, facendoci conoscere il dietro 
le quinte del gran gala che ogni anno premia scoperte stravaganti, degne ap¬ 
punto dell’lg Nobel. Altra storia, per esempio, è quella di Jacques Benveniste 
di cui raccontano i «legami occulti tra scienza, denaro e stampa»: la memoria 
dell’acqua vi dice niente? Deus ex machina è Marc Abrahams che si fa bef¬ 
fe «con intelligenza, di sua maestà la scienza». Rendendola spassosa, con la 
complicità degli stessi scienziati. Kroh e Veyssié gli rimproverano però di non 
fare anche adeguatamente riflettere. 

Allora vogliono farlo loro, così attingono dal vasto repertorio delle ricerche im¬ 
probabili, ne selezionano 14, le contestualizzano e, illustrando il modo di pro¬ 
cedere dei ricercatori, ci invitano a riflettere sul loro reale valore e a confrontar¬ 
ci con il metodo scientifico. Risultato? Non sempre le ricerche che sembrano 
non servire a niente sono inutili. Come lo studio di Basile Audoly e Sébastien 
Neukirch, premiati per aver spiegato perché, quando vengono curvati, gli spa¬ 
ghetti crudi si rompono in più di due pezzi. Questione a cui si era interessato 
anche Richard Feynman e che va oltre le sorti di una manciata di pasta cruda. 
Nello studio delle deformazioni dei corpi solidi per effetto di forze esterne, gli 
spaghetti sono un esempio di asta flessibile, così, avendo risolto l’enigma della 
loro rottura, i due fisici sono giunti a un risultato più generale che si può appli¬ 
care al pilone di un ponte, alla canna da pesca o a fratture ossee. 

Simona Regina 
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14 

SCOPERTE 

SCIENTIFICHE 

che non sono sen ite 
a niente 



14 scoperte scientifiche 
che non sono servite 
a niente 

di Aleksandra Kroh e Madeleine 
Veyssié 

Bompiani, Milano, 2017, 
pp. 348 (euro 13,00) 


Mary Roach 

Come vivremo 
su Marte 
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Come vivremo su Marte 

di Mary Roach 

il Saggiatore, Milano, 2017, 
pp. 346 (euro 22,00) 


Le tante 
declinazioni del 
concetto di rete 

Il concetto di rete è ormai perva- 
sivo dell’esperienza quotidiana di 
ciascuno di noi. Da quelle sui so¬ 
cial network alle reti di relazioni 
con esseri umani in carne e os¬ 
sa alle reti usate in medicina per 
descrivere fenomeni epidemiolo¬ 
gici. E proprio al concetto di re¬ 
te è dedicata la quattordicesima 
edizione del Festival della Men¬ 
te che si svolge a Sarzana dall’1 
al 3 settembre. Nell’incantevole 
comune in provincia di La Spe¬ 
zia, 65 relatori italiani ed esteri, 
si confronteranno sul tema del¬ 



la rete analizzato da diversi pun¬ 
ti di vista, grazie a 41 appunta¬ 
menti tra incontri, workshop e 
spettacoli. 

Il festival dedicato alla creatività e 
alla nascita delle idee sarà aper¬ 
to da Elena Cattaneo, che illu¬ 
strerà la sua esperienza di ricer¬ 
ca sulla malattia di Huntington, in 
particolare sullo sviluppo di reti 
di scienziati che collaborano al¬ 
lo studio della patologia e di reti 
sociali che si formano attorno ai 
malati. Il matematico Paolo Zel¬ 
iini e lo scrittore Marco Malvaldi 
analizzeranno la rete come strut¬ 
tura matematica; lo psicoanalista 
Massimo Recalcati indagherà su 
tabù e sviluppo delle reti sociali. 
Questi sono solo alcuni dei tanti 
appuntamenti, per tutte le infor¬ 
mazioni: http://www.festivaldel- 
lamente.it. (cb) 
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Alieni 

Jim Al-Khalili (a cura di) 

Bollati Boringhieri, Torino, 2017, 
pp. 240 (euro 22,00) 


Cercando la vita, 
sotto qualunque forma 


Nel 1981, Francis Crick pubblicò un libro intitolato L’origi¬ 
ne della vita, in cui cercava di dare una risposta scientifica 
alla domanda: come è apparsa la vita? «L’origine della vita 
- scriveva - sembra quasi un miracolo tante sono le con¬ 
dizioni che devono essere soddisfatte perché il meccani¬ 
smo si metta in moto». Sottotitolo: la vita potrebbe esse¬ 
re un unicum, un campione statistico pari a uno, e perciò 
non ha molto senso andare a cercarla altrove nell’univer¬ 
so. All’epoca la pensavano come lui, per esempio, il biolo¬ 
go George Simpson, che liquidava il programma di ricerca 
SETI come «una scommessa in contrasto con la storia», 
e Jacques Monod, che nel suo libro II caso e la necessi¬ 
tà concludeva che «l’uomo finalmente sa di essere solo 
nell'Immensità indifferente dell’universo». 

Oggi, dopo la scoperta di molti esopianeti che si trovano 
nella cosiddetta «zona abitabile», si è fatta strada l’idea 
che Crick e compagnia non avessero tutte queste ragioni. 
Rimane però del tutto valida la domanda sull’origine della 
vita, perché nonostante vi si siano dedicate generazioni di 
scienziati non abbiamo ancora capito come si sia passati 
da biomolecole disorganizzate a cellule e poi a organismi 
via via più complessi. I capitoli di Andrea Sella (sull’emer¬ 
genza della complessità) e Nick Lane (sulla biochimica) 


fanno chiarezza su quello che sappiamo della chimica 
dell’origine della vita. Lo zoologo Matthew Cobb, invece, 
si dedica alla probabilità che esistano o meno civiltà alie¬ 
ne, mentre la space scientist Monica Grady si preoccupa 
di analizzare le questioni relative a Marte («in un libro sugli 
alieni, non può mancare un capitolo su Marte»), in un ca¬ 
leidoscopio di contributi tra il serio e il divertito messo in¬ 
sieme da Jim Al-Khalili, fisico teorico e noto divulgatore, 
raccogliendo in un solo volume le diverse risposte alla do¬ 
manda: gli alieni esistono? 

Non si tratta solo di smontare le più disparate teorie 
sull’esistenza degli UFO o degli omini verdi, come fa con 
precisione e ironia lo psicologo esperto di paranormale 
Chris French, o di passare in carrellata come l'immagina¬ 
rio collettivo della fantascienza si sia immaginato gli alieni 
(lo fanno lan Stewart nella letteratura e Adam Rutherford 
nel cinema), bensì di cercare di fornire una stato dell’arte 
del lavoro che astrofisici, astrogeologi, astrobiologi e tanti 
altri «astroqualcosa» svolgono per rispondere alla doman¬ 
da sull’esistenza degli alieni, contribuendo così ad allar¬ 
gare le nostre conoscenze sull’universo e su di noi. Che è 
quello a cui servono le domande. 

Marco Boscolo 



Dossier Hamer 

di Mario D’Amato 

Mondadori, Milano, 2017, 
pp. 218 (euro 18,00) 


La «nuova medicina» 
che uccide i pazienti 


Non è mai stata una questione scientifica. Piuttosto, la dif¬ 
fusione della cosiddetta «Nuova Medicina Germanica» ha 
a che fare con la cronaca, la psicopatologia e la socio¬ 
logia. Ryke Geerd Hamer, dopo l’assassinio del figlio, è 
colpito da un tumore ai testicoli. Si opera secondo le in¬ 
dicazioni dei medici, guarisce, ma inizia un percorso fat¬ 
to di visioni, convinzioni dogmatiche, problemi giudiziari, 
sofferenza (altrui). Il suo nuovo approccio ai tumori, che 
guadagna notorietà all’inizio degli anni ottanta, è basa¬ 
to sull’idea che queste patologie siano dovute a «conflit¬ 
ti» interiori, da interpretare e risolvere. Ogni ricorso alla 
medicina scientifica è vietato. Nel 1986 Hamer è radiato 
dall’Ordine dei medici tedesco, perché in una clinica abu¬ 
siva da lui diretta muoiono decine di pazienti: chi nell’isti¬ 
tuto, chi in ospedale dopo essere stato «scaricato» quan¬ 
do le condizioni erano diventate allarmanti. Hamer non si 
ferma: continua a propagandare le sue teorie in Austria, 
per poi spostarsi in Francia e Spagna (dopo diverse con¬ 
danne penali). Scontate le pene, è perseguitato in Ger¬ 
mania per antisemitismo: decide quindi di andare in Nor¬ 
vegia, fuori dall’Unione Europea, dove ha continuato a 
sostenere le sue idee e con ogni probabilità a ricevere pa¬ 
zienti fino alla sua morte il 2 luglio 2017. 

Il libro di D’Amato, che cura anche il sito www.dossierha- 


mer.it, racconta i fatti. Non è una lettura facile: la sofferen¬ 
za dei pazienti, riempiti di false speranze, è enorme, e le 
emozioni dei lettori sono aggravate dalla rabbia nei con¬ 
fronti di chi, in buona o cattiva fede, spinge i pazienti ver¬ 
so questa pseudoterapia. Il libro non risparmia nulla, né 
sul dolore, né su nomi e cognomi: sono chiamati in cau¬ 
sa i «guaritori» che seguono Hamer (Marco Pfister, la pia¬ 
nista Giovanna Conti, le associazioni ALBA e La Fonte, per 
esempio), sono descritti i casi clinici in cui gli hameriani 
non hanno guarito pazienti che avrebbero potuto curarsi 
con successo con la medicina convenzionale, si racconta¬ 
no i problemi giudiziari dei medici (convenzionali) che ap¬ 
plicano la Nuova Medicina Germanica. 

Non c’è scienza: non esiste un articolo scientifico da ci¬ 
tare, non esiste un caso clinico di guarigione da esibire. 
E non c’è etica nei confronti dei pazienti, spesso colpe¬ 
volizzati e non messi in grado di prendere decisioni auto¬ 
nome. Nella pratica, l’approccio di Hamer è una religione, 
infondata, che necessita di fede da parte del suo pubbli¬ 
co. Questo libro - molto documentato, con ricca sezione 
di riferimenti e i cui proventi andranno in parte in donazio¬ 
ni a due charity - è forse un piccolo ma necessario mezzo 
per evitare che la fede in Hamer si diffonda ulteriormente. 

Mauro Capocci 
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Cortesia Museo Galileo (tutte le foto in questa pagina, 3) 




Riprodurre la realtà 


Una mostra in corso a Firenze ripercorre la storia delle origini della fotografia 
scientifica dai primi tentativi con camera oscura fino agli inizi del XX Secolo 


L A invenzione della fotografia si fa risalire al 1839, 
^ quando il fisico-chimico francese Louis-Jacques- 
Mandé Daguerre propose una tecnica per produr- 
A re immagini riprese attraverso un obiettivo grazie 
A all’azione della luce sullo strato d’argento applica¬ 
to su una lastra di rame e reso sensibile mediante vapori di iodio. 
Presentata per la prima volta in una riunione congiunta dell’A- 
cadémie des Sciences e dell’Académie des Beaux-Arts di Parigi 
dall’astronomo Francois Jean Dominique Arago, la tecnica diven¬ 
ne poi celebre con il nome di «dagherrotipia», dal nome dell’in¬ 
ventore. Nonostante vi fossero stati altri tentativi di realizza¬ 
re strumenti per riprodurre il più fedelmente possibile quello che 
l’occhio vedeva, fu solo da quel momento che la «riproduzione 
oggettiva» del reale iniziò a diffondersi, avviando non solo un im¬ 
portante mutamento cul¬ 
turale, ma anche un nuovo 
modo di fare scienza. 

Nella seconda metà 
dell’Ottocento la fotografia 
divenne uno strumento fon¬ 
damentale per documentare 
la realtà e produrre risultati 
in diversi ambiti scientifici, 
dall’astronomia alla biolo¬ 
gia. In Italia, la dagherroti¬ 
pia e le tecniche fotografi¬ 
che successive trovarono 
un importante centro di va¬ 
lorizzazione a Firenze, do¬ 
ve nello stesso anno dell’in¬ 
venzione di Daguerre venne 
fatta la prima presentazione 
di quella tecnica rivoluzio¬ 
naria e dove, su iniziativa di importanti scienziati, come Giorgio 
Roster (al centro nella foto qui in alto), e fotografi professionisti, 
come Vittorio Alinari, venne fondata nel 1889 la Società fotogra¬ 
fica italiana. 

Adesso, una mostra allestita presso il Museo Galileo di Firenze 
e intitolata Immagini della scienza ripercorre la storia delle origini 
della fotografia scientifica, a partire dai primi tentativi cinquecen¬ 
teschi di pittura con la camera oscura fino ad arrivare ai primi an¬ 
ni del XX secolo. L’esposizione propone infatti macchine fotogra¬ 
fiche (escluse dall’esposizione permanente), libri e fotografie tratte 
dalle collezioni del museo. Fra gli strumenti in esposizione spicca¬ 
no una camera oscura portatile, una macchina per dagherrotipi e 
il grande «teleobiettivo» di Roster (datato 1885), con cui lo scien- 
ziato-fotografo fiorentino compose vedute panoramiche incredi¬ 
bilmente dettagliate. È inoltre possibile partecipare a laboratori di¬ 
dattici sulle antiche tecniche fotografiche. 

Emiliano Ricci 


Tra gli strumenti esposti 
spiccano una macchina 
per dagherrotipi (in alto a 
sinistra) e una camera oscura 
portatile (sotto), entrambe del 
XIX secolo. In alto a destra, 
fotocamera Speed Graphic 
(1912-1927); a fianco, una 
zampa di mosca ripresa 
da Roster nel 1894. 


Dove & quando: 

Immagini della scienza 
Dal 20 giugno al 24 settembre 
Museo Galileo, Firenze 

Info : http://mostre.museogalileo.it/immaginidellascienza 
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a settembre 


La trama dei ricordi 

di Alcino J. Silva 

Dopo vent’anni di ricerche, una tecnologia rivoluzionaria sta aiu¬ 
tando i neuroscienziati a svelare i meccanismi fondamentali sfrut¬ 
tati dal cervello per collegare i ricordi nella vasta distesa spaziale e 
temporale, stabilendo sequenze intricate di memorie che ci aiuta¬ 
no a prevedere ciò che potrebbe accadere e a comprendere meglio 
il mondo intorno a noi. 


Buchi neri dal principio del tempo 

di Juan Garcia-Bellido e Sébastien elesse 

I primi buchi neri potrebbero essere nati subito dopo il big bang, 
quando tutto era una nebbia fitta e ribollente di particelle fonda- 
mentali, modellando la struttura dell’universo in evoluzione e in 
espansione. Non emettendo luce, sarebbero un candidato natura¬ 
le, ma difficile da rilevare, per la materia oscura. 

Dossier: Le città sostenibili 

di William McDonough, Michael E. Webber, 

Carlo Ratti e AssafBiderman 

Le città ospitano oltre metà della popolazione mondiale, eserci¬ 
tando una pressione crescente sul pianeta. Ma se fossero progetta¬ 
te per sfruttare meglio energia, acqua, cibo e minerali, come mo¬ 
strano gli interventi di questo dossier, potrebbero salvare la Terra. 
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LA PLASTICA 
RICICLATA 
NON FINISCE MAI 
DI STUPIRTI. 

ANCHE 
IN VACANZA. 




^rtOGRESS 0 


QUESTA ESTATE PUOI FARE MOLTISSIMA DIFFERENZA. 

Non abbandonare in spiaggia i tuoi imballaggi in plastica: una scelta 
che salo aguarda il territorio, riduce il consumo di risorse naturali e favorisce 
nuove economie. Da bottiglie in plastica raccolte e riciclate, grazie a 
ricerca e innouazione, nascono costumi, zaini e cappelli per il mare: sono 
sempre di più le possibilità creative che hanno origine dal riciclo della plastica. 
Raccogliere e riciclare ogni giorno vuol dire dare una seconda vita 
agli imballaggi in plastica. Insieme a COREPLA puoi fare la differenza. 


LA PLASTICA. TROPPO PREZIOSA PER DIVENTARE UN RIFIUTO. 
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Corepla è il consorzio 
senza scopo di lucro 
per il riciclo e il recupero 
degli imballaggi 
in plastica 






